PREFACE

La Trans-européenne en mob … 

« Des souvenirs plein le cœur

Des images plein les yeux »,

Il a connu le bonheur

Côtoyé le merveilleux !

En enfourchant son cyclo

Il pensait déjà « photos »

Et ses rêves d’aventure

Défilaient je vous assure !

Entre les oiseaux nicheurs

Et les autres, migrateurs,

Il a joué de ses ailes

Comme le fait l’hirondelle

Et découvert d’autres cieux

En d’autres temps, d’autres lieux…

Du paprika de Hongrie

A la douane en Roumanie,

Il a su garder l’espoir

Chaque matin chaque soir,

A rencontré l’amitié

Savouré l’humanité,

Ceci en Yougoslavie

Comme en Grèce et en Turquie !

De la Mosquée au Bazar

Istanbul on peut le croire

Est une ville colorée,

Commerçante, bariolée,

Où richesses et misère

S’entrecroisent sans manière…

Lorsqu’il a crié « Victoire » !

Ce fut devant la Mer Noire

Qui, comme il le dit si bien,

Est bleue-verte, on s’en souvient !

L’Italie malgré le froid

Lui fit un accueil de roi,

Et ce ne fut qu’en Provence

Juste à son retour en France

Qu’il s’est aperçu soudain

Que les gens étaient hautains …

Je choisis cet adjectif

Sciemment non agressif

Pour ne pas accentuer

Ce piètre mauvais côté

Qui ferait honte parfois

De descendre des Gaulois…

« Des souvenirs plein le cœur

Des images plein les yeux »,

Conclusion d’un voyageur

Qui pour longtemps fut heureux !

Souhaitons-lui de repartir

Dès qu’il en aura l’envie,

Afin qu’on puisse le lire,

En prose ou en poésie…

                                                   Thésou Villiet

                                                    2 sept 93

Avant de vous élancer à ma suite sur les routes de l’Europe de l’Est, je vous propose si vous me permettez de revenir sur les évènements m’ayant entraîné à prendre cette décision. 

Nous voilà donc revenus en 1979.

Mon parcours scolaire depuis mon renvoi (pour mauvais résultats) d’une école privée et une sixième redoublée a été chaotique et moyen. 5ème, 4ème, 3ème et seconde, sans grande conviction. Je suis attiré par la nature et plus particulièrement par l’ornithologie. A la recherche des nids, j’ai déjà réalisé une étude sur le régime alimentaire et la fréquence du nourrissage chez des oisillons d’un couple de mésanges bleues, des hirondelles et des moineaux. J’ai mis sur pied un projet d’étude ornithologique dans la forêt aux alentours de Lacanau-Océan et au culot, je l’ai présenté au garde forestier responsable du secteur. J’obtiens assez facilement les clefs d’une dépendance à la maison forestière de la « route du lion » Un poêle, un réchaud, une table, des chaises et un lit pliant constituent mon refuge et mon havre de paix pour des week-ends en solitaire, au fond des bois. Titine est déjà du voyage puisqu’elle me permet de rejoindre « mon campement » Les mois passent, le dernier trimestre approche et avec lui,  la sanction : « Vous redoublez où vous prenez la porte ! » La sanction était certes prévisible : je n’ai pas ouvert un livre du trimestre. Le groupe de copains est dans la même situation : renvoi, redoublement ou passage en filière technique. La première déception passée, mes parents m’aident à chercher une solution. Il existe une école dans l’Aude formant aux métiers de la forêt mais l’uniforme genre garde-forestier est obligatoire. A dix sept ans, on ne voie pas plus loin que le bout de son nez et j’écarte cette option, refusant de porter un uniforme et refroidi par la lecture de la mise en garde du directeur : « La forêt ne doit pas être considérée comme un refuge pour les cancres… » Je demande alors à être orienté en filière technique afin de préparer un BEP de géomètre-topographe. Le proviseur du lycée refusera tout net : « C’est le redoublement ou la porte ! »

La mort dans l’âme, je subis la rentrée avec un copain, sanctionné de la même manière. Au fond de moi, je sens qu’il me sera impossible d’aller au bout de cette année. Ecorché vif, je suis rapidement en conflit permanent avec nombre de professeurs. Mes livres de chevet parlent d’aventure, de voyages et de pays lointains. En décembre, je dévore le livre de Gérard Neveu « Je reviens de suite ou 40.000 bornes à mobylette. » C’est le déclic, il faut que je parte prendre l’air, cela me permettra de faire le point et de donner un nouveau sens à ma Vie. Discrètement, je commence à regarder les atlas et cartes diverses. Je souhaite partir entre cinq et six mois et traverser le maximum de pays. Je décide de rallier la mer noire via la Suisse, l’Autriche, la Hongrie, la Roumanie puis retour via la Bulgarie, la Grèce, la Yougoslavie et l’Italie. 

Il reste maintenant à annoncer ma décision à mes parents. Je profite d’être dans la cuisine avec mon Père afin de me lancer et de lui annoncer mon projet. Il n’est pas étonné outre mesure, conscient de mon décrochage et je me souviendrai toujours de sa réponse : « Bon, de toute manière dans six mois tu es majeur. Donc, si je te dis non aujourd’hui, tu risques d’attendre ta majorité et de partir à ce moment là. Je préfère alors te donner mon consentement et t’aider à préparer le mieux possible ton projet.  » Avec ma Mère, c’est un peu plus délicat, surtout lorsque j’annonce partir pour cinq ou six mois. Il me faudra promettre d’être rentré pour les fêtes de Noël. 

Nous convenons que je continuerai le lycée jusqu’au mois de mai. Je prévois de partir début août et de m’engager juin et juillet comme manutentionnaire dans l’entreprise où travaille mon Père. Dès lors, je consacre toute mon énergie à la préparation de ce projet. Les professeurs au lycée sont rapidement au courant et me laisseront préparer courriers et itinéraires pendant nombre de leurs cours. Nos relations s’améliorent et le rapport de force s’estompe petit à petit afin de laisser place à des discussions plus sereines, même si nous sommes rarement d’accord.

Il est impératif pour moi de financer moi-même ce voyage. Je me mets alors à la recherche de moyens financiers et envoie un dossier de candidature à la fondation Motobécane-Agfa pour le raid. Les firmes Wolber (pneumatiques) et K-Way y sont associées. Cette fondation sélectionne tous les ans une quinzaine de projets de jeunes, présentant un projet original réalisé à vélo ou à mobylette. La chance me sourie et je suis sélectionné, mon dossier ayant été défendu avec vigueur par la femme de Christian Zuber (cinéaste animalier). Pour ma part, la dotation sera un chèque de 2.000 francs, cinquante pellicules photos, un stock appréciable de pièces détachées compensant le manque de dotation d’une mobylette. En effet, dans mon dossier, j’ai annoncé que la mienne avec ses 5.900 kilomètres est pratiquement neuve et qu’en conséquence je ne souhaite pas être doté d’un nouveau véhicule. Wolber fourni cinq pneumatiques et chambres à air de secours et K-Way une dotation en vêtements de pluie. Encouragé par ce premier succès, je liste une trentaine d’entreprises à qui j’adresse une demande de sponsoring. Huit me répondent : Champion et  Marchal : soit 30 bougies, Gecel : différentes paires de lunettes motos, Plastex : combinaison de pluie moto, sur-bottes, gants et sur-gants, Castrol : six litres d’huile pour moteur 2 temps, Le Filet : superbe blouson moto à pris d’usine, Gallet : une sacoche de réservoir et enfin Olivier Claudevile, concessionnaire motos à Mérignac : gants moto d’hiver. 

Les préparatifs s’accélèrent et je peaufine mon itinéraire. Fin mai, je quitte le lycée en constatant un certain détachement de mes copains : envie, jalousie, il est vrai qu’ayant décidé d’assumer et de remédier à mon mal être, certaines discussions deviennent à mes yeux totalement stériles.

Début juin, les lauréats de la fondation sont convoqués pour deux jours au siège Motobécane à Paris.  Présentation des équipes et de leurs projets, séance photos pour la presse puis stages photo et mécanique. Novice pour ma part, ce dernier me sera bien utile pour les mois à venir !

Ensuite, deux mois à mettre des bouteilles vides sur les chaînes d’embouteillage et des cartons de vin sur des palettes. 

N’ayant obtenu aucun sponsor pour l’achat du matériel photo, je fais l’acquisition d’un  Zénit 24x36 et d’un télé objectif de 200mm plus doubleur de focale. J’espère que cela suffira pour les photos d’oiseaux… 

Mon père s’est mis à ma disposition afin de réaliser pendant ses week-ends le coffre en contre-plaqué qui sera fixé sur Titine et dans lequel prendront place mes différentes affaires. Un constructeur de bateau du bassin d’Arcachon acceptera de l’enduire de résine et de fibre de verre à titre gracieux. 

Les établissements Lopez, concessionnaires Motobécane à Mérignac, procèdent enfin à la préparation de Titine.

Remplacement du phare carré par un modèle rond, permettant la pose d’un porte-bagages avant. Les amortisseurs arrières sont remplacés par des amortisseurs hydrauliques. Révision complète du moteur, de l’allumage et… c’est tout. Pose du coffre arrière et mon 51 VLC est enfin prêt. Les derniers jours sont éprouvants et l’angoisse commence à monter !

Vendredi 3 août 1979

Je fais le tour de la famille et des amis et passe l’après-midi à charger Titine. La tente, le duvet, un bidon de deux litres d’essence, les chaînes anti-vol et la pompe sont fixés sur le porte-bagages avant, environ dix kilos. Dans le coffre : les vêtements, les bottes fourrées, les pellicules photos, les pièces de rechange, le matériel photo, le matériel de camping, les six litres d’huile de Castrol, les vêtements de pluie et blouson moto, etc, etc. J’estime le poids à environ soixante dix kilos. Trois pneus de secours sont accrochés sur le couvercle du coffre et une sacoche de réservoir accueille mes papiers, carte, itinéraire et tout un tas de bricoles.

Je passe une nuit blanche, perdant ma belle assurance devant l’ampleur du projet. Je réalise maintenant que je pars seul pour un long périple incertain en pays étranger. Les derniers mois défilent à toute allure et je peux vous assurer que s’il m’était possible de faire marche arrière, de revenir sur ce projet et de continuer mes études, je le ferais sans hésitation aucune !

Maintenant, il est trop tard et sauf à perdre la face, je dois assumer ma décision…

Samedi 4 août

Voilà, le jour « J » est enfin arrivé ! 

Le départ se fait à Mérignac devant le concessionnaire Motobécane, en présence de mon Père et de deux copines. Ma Mère et mes deux sœurs ayant préféré éviter ce moment délicat, elles ont rejoint Lacanau, dans la maison de mes grands-parents.

Après le premier plein d’une longue série, le gonflage des pneus et la séance photos avec le photographe du journal « Sud-Ouest », je m’élance enfin, avec un gros pincement au cœur et la gorge complètement nouée …

Je me trompe à la sortie de Bordeaux et déjà perdu, suis obligé de demander ma route. Cela commence plutôt mal. De plus, au bout de quarante kilomètres, le moteur ayant plusieurs ratés m’oblige à stopper.. Heureusement, ce n’est que la bougie à nettoyer ! Après avoir réparé dans une ferme, je suis reparti.  

En m’arrêtant régulièrement, tout fonctionne. Ce soir, je dors à Lauzun ou des fermiers m’ont chaleureusement ouvert leur maison. Passé la première minute de méfiance, l’accueil est super et le premier soir, c’est très, très important pour le moral !!!

Dimanche 5 août

J’ai quitté la ferme à 10h30. Ce matin le fermier m’a proposé de prendre le petit déjeuner avec lui : jambon, pain et confit, tout cela accompagné d’un bon coup de rouge. J’ai plié la tente, rangé le coffre et le départ est arrivé. Nom d’un chien, qu’elle route : des descentes  et des montées sans arrêt dans lesquelles je suis obligé de pédaler pour soulager Titine ! Je me suis arrêté pour souffler à la sortie de Villeréal. Titine roule bien et la conduite malgré le poids et le gabarit est facile, c’est une question d’habitude… A Villefranche du Périgord, après une sacrée montée, je m’arrête sur la place en face de plusieurs restaurants. Quelques minutes après, une bande de jeunes arrive et nous commençons à parler du voyage. Cela me fait plaisir de discuter comme cela… Le moteur ayant refroidi, je repars et l’un d’eux me rattrape avec son cyclomoteur pour faire quelques kilomètres avec moi jusqu’à un embranchement où nous nous séparons. 

Lentement mais sûrement, les kilomètres défilent sous les roues. Zut ! Je suis décidément trop chargé ! Il faudrait que je m’allège car les suspensions arrières ont tendance à talonner. En arrivant à Salviac, un bruit de frottement sur la roue arrière m’oblige à stopper : ce sont les fils du feu arrière et des clignotants qui usés par les frottements du pneu se sont défaits et sont en train de se couper. 

Alors que je suis en train de réfléchir, un homme d’environ 70 ans sort de chez lui et s’approche après que je lui ai lancé : « y’a des ennuis ! » Il se trouve être un ancien mécano qui semble t’il a pas mal bourlingué, en vélo, moto et voiture. Il me passe un rouleau de chatterton pour réparer et raccrocher les fils sur le porte bagages. Je rentre chez lui afin de me laver les mains, il m’offre bien entendu à boire et nous continuons à discuter. Un gars super qui me donne plein de tuyaux en mécanique et qui m’offre même son racloir pour compléter mon outillage. Je décide afin d’alléger mon chargement, de lui laisser les 6 bidons d’huile Castrol de 1litre destinés à faire le mélange de Titine. Je trouverais bien toujours de l’huile dans les stations…

 Pour finir, il me laisse son adresse et me demande celles où il pourra m’écrire pendant le voyage. Avant de partir, il me prend en photo avec Titine, j’en fais de même et après une chaleureuse poignée de main, je repars non sans qu’il me glisse à l’oreille le traditionnel « Merde ! »  Au retour, je le reverrais peut-être ? !

La route continue sans ennui mécanique ; bien sûr, je pédale dans les montées à 20km/h, mais cela marche. Ce soir, je suis hébergé à Labastide-Murat chez un couple de retraités avec leur petit-fils et une grand-mère de 80 ans qui en paraît 60 ! Ils m’ont offert le dîner et m’ont permis de monter la tente dans leur pré. 

Au soir de ce deuxième jour, je suis plein d’optimisme pour la suite, déjà tant de rencontres sincères et amicales ; le soir, j’en ai vraiment besoin : cela contribue à entretenir mon moral ! Vraiment, la belle rencontre aujourd’hui a été celle de Jean, le mécano de Salviac…

Bon aller, maintenant un coup d’œil à Titine et ensuite au lit ; ah non, disons plutôt sous la tente et je n’aurai pas besoin de berceuse !!!

Lundi 6 août

Aujourd’hui, c’est le département de l’Aveyron. C’est vraiment un coin super chouette ! La route est assez bonne : plat et descentes, à part une grosse montée. En haut, je me suis arrêté et tout à coup un bruit de vague pétrolette se fait entendre. Lorsque l’engin apparaît enfin, je hèle son conducteur. C’est un anglais d’environ 25 ans, arrivant de Londres et se dirigeant au Maroc sur une espèce de scooter. En voyant Titine, il s’écroule littéralement de rire en me lançant : « c’est là qu’on rencontre les fous ! … » Il envisage une halte à Marseille pour participer à une restauration de château.

Rencontre également avec deux hollandais se dirigeant sur Avignon en vélo. Ce soir, un couple de retraités m’offre un verre de bière alors que je suis arrêté devant chez eux. Manque de chance, j’oublie ma gourde d’eau sur leur table.

Pour la nuit, je suis dans une petite vallée « La Graillerie » Quelques fermes, pas mal d’enfants et des parisiens sympas campant également dans le pré familial. 

Le compteur affiche 464 km, nous avons bien roulé aujourd’hui, sans aucun souci. De mon bivouac, j’admire la lune se lever au-dessus des montagnes, spectacle fantastique où je commence à apprécier vraiment ma Liberté et mon voyage. En fait, il me fallait plier le pan de la carte où figurait encore Bordeaux ; cette action était synonyme de la page qui se tourne et libéré de mon angoisse des premiers jours, je peux enfin décompresser.

Mardi 7 août

Après discussion avec les habitants de la vallée, je décide de changer d’itinéraire : les Cévennes, cela sera trop dur ! Je passe donc par Montpellier, le double en kilométrage seulement la route descend pratiquement tout le temps. Dans la journée, je n’aurai droit qu’à une seule côte mais quelle côte ! Elle fait 10 km et monte sec, je pédale comme un fou et j’arrive finalement en haut… Ouf !!! Le plat sur quelques kilomètres et une grande descente de 7,5%. Le paysage est splendide, je domine toute la vallée. Je ou plutôt «on » traverse le Larzac, très sec et rocailleux avec pratiquement aucun arbre.

Quelle chaleur aujourd’hui ! Heureusement Titine tourne toujours aussi bien et les nombreux arrêts dans les stations d’essence me permettent de me rafraîchir. 

Toujours les saluts avec les motards croisés sur la route qui répondent ; à part bien sûr les inévitables frimeurs. Ce soir, j’ai même doublé un camion dans la côte ! Le chauffeur, croyant avoir affaire à une grosse moto, s’est rangé sur le côté pour me laisser passer. Grand coup de pédale et à 30 km/h, je l’ai dépassé. J’imaginai en souriant la tête du chauffeur réalisant que la moto était en fait une mobylette ! Il m’a bien sûr redoublé sur le plat en me saluant d’un grand coup de klaxon. La route est tellement bonne et Titine de tellement bonne humeur, que nous sommes arrivés ce soir à Avignon. 236 km dans la journée, impeccable !  

Etape prévue chez mon oncle Yves et sa femme Simone. Quelle ne fut pas leur surprise de me voir arriver escorté par deux motards de la gendarmerie nationale ! J’étais complètement perdu dans la ville et plutôt que de m’expliquer le trajet, ils ont préféré me guider directement sur place. Messieurs, chapeau bas !

Mercredi 8 août

Aujourd’hui, repos à Avignon en famille. J’en profite pour remettre en état le circuit électrique de Titine. Tout remarche sauf un clignotant dont l fil complètement dénudé fait court-circuit et je ne peux l’isoler correctement. Du côté mécanique, tout fonctionne à merveille.

Jeudi 9 août

Départ d’Avignon à 10 heures après la visite d’une journaliste et de son photographe pour un reportage. Interview, photos et hop, dans la prochaine édition du journal local !

Une journée de repos, c’est excellent et surtout en famille. Je repars donc le cœur léger et monte la gorge du Deux Pas. Mine de rien, une sacré grimpette mais après, quelle vue splendide ! Le paysage est féerique, les conifères embaument l’air et les montagnes des plus verdoyantes se dressent majestueusement. Après un virage, elles s’entrouvrent et laissent apparaître une nouvelle chaîne, encore plus verdoyante et attirante. Le spectacle est tel que j‘ai du mal à trouver les mots adéquats pour décrire une pareille beauté ! L’air sent bon la lavande, plante très cultivée dans la région. 

Nous arrivons ensuite au col de la Chaudière : 1047 mètres d’altitude. Avec un nom pareil, j’aurais dû me méfier et  c’est une montée atroce qui commence. Titine roule à peine à 15 km/h, je pédale comme un fou et la route serpente et grimpe toujours. La sueur dégouline sous mon casque, mon tee-shirt est trempé. Je m’arrête pratiquement tous les 2 ou 300 mètres pour reposer le moteur et essayer de récupérer. Le pot d’échappement fume et la bougie en voit de toutes les couleurs ! C’est tellement dur que j’ai la nausée. Dans les lacets, je gueule comme un fou pour m’encourager et petit à petit, on y arrive enfin ! De l’autre côté, une descente de 10km, alors là, quel  bonheur ! Descente libre pendant laquelle je croise un berger avec son chien et ses chèvres ; dommage, je vais trop vite et ne peux m’arrêter pour engager la conversation. Je traverse Saillans  à la recherche d’un lieu de bivouac dans une ferme. Le camping à la ferme semble très développé mais ne m’attire pas car j’ai peur que la notion d’hospitalité ne soit faussée (idée préconçue, j’en conviens aujourd’hui). Finalement, j’avise un petit chalet où un couple de retraités est installé. Ils acceptent que je plante la tente et pour finir, je dîne avec eux et leurs trois petits enfants. Ils sont parisiens et vivent ici de mai à octobre et le reste du temps à Paris. Ce ne sont pas les habitants typiques –comme j’aime les rencontrer - de cette belle région la Drôme, mais leur accueil est tellement agréable ! De plus, après avoir discuté avec leur fils de quarante ans, il semble que les habitants du coin sans être inhospitaliers restent relativement méfiants.

Bien, ce soir et plus particulièrement ce soir, je n’ai pas besoin de berceuse : qu’elle vacherie ce col, je ne suis pas prêt de l’oublier !

Vendredi 10 août

Quelle honte, départ de Verchenny à onze heures ! Le fils des retraités est venu discuter ornithologie et m’a donné l’adresse d’un de ses amis, garde forestier dans la forêt de Lente et d’un second à St Laurent en Royan. J’ai modifié mon itinéraire afin d’éviter le col du Routait culminant à 1367m.  Nous passerons donc par le col de Bachus (Hic !) s’étalant sur environ 20 km et montant doucement… ce qui est très important !

A midi, arrêt dans une colonie de vacances où les moniteurs m’offrent le café et un morceau de gâteau. La brave cuisinière veut absolument savoir si je pars à la suite d’un chagrin d’amour et j’ai toutes les peines du monde à lui faire comprendre que non !  Descente ensuite jusqu’à St Jean en Royans où je suis obligé de mettre mon blouson moto ainsi que les gants tellement il fait froid ! Je regrette de ne pouvoir aller voir le garde dans la forêt de Lente, en effet, il faut passer un col trop haut à mon gré et à celui de Titine… 

A St Laurent,, je rends donc visite à Jean-François qui me donne l’adresse à Grenoble d’un ami ornithologue ainsi que du centre régional ornithologique le Cora. Les adresses commencent à s’égrener au fil des rencontres ! Nous passons ensemble un agréable moment et nous refaisons l’itinéraire me faisant passer certes dans de jolis endroits mais où les cols sont trop durs. Je repars donc sur Grenoble en passant par Villars de Lans, Lans en Vercors et Sassenage. Un petit col d’une vingtaine de kilomètres mais le dénivelé semble relativement faisable. Le paysage devient impressionnant : la route est entourée sur ma gauche par les montagnes formant parfois des voûtes sous lesquelles elle serpente et sur ma droite un immense précipice, descendant à pic sur plusieurs centaines de mètres. Par endroit, le parapet n’existe même pas et en arrivant vers le sommet, c’est un modeste rempart de pierres de 50 cm de haut ! La descente elle aussi est splendide : la vallée de l’Isère me séduit avec ses chalets en bois et ses immenses sapins. Les montagnes à perte de vue se découpent dans le ciel bleu parsemé de quelques nuages blanc pur. Spectacle vraiment sublime que je savoure lentement. 

Dans le col, un couple d’automobilistes dépassant l’indifférence des autres conducteurs s’adresse à moi. Ils sont de Bordeaux et n’en reviennent pas de me voir sur ce col étroit  et ouvrent de grands yeux en apprenant ma destination : la Mer noire ! J’arrive à Grenoble en fin d’après –midi et cherche en vain la maison de l’ornithologue. J’apprends qu’elle se situe dans un quartier pas vraiment sécurisant et que je devrais laisser Titine dehors pour la nuit… Je pousse donc au Cora où je trouve bien sûr porte close, il faut dire qu’il est 19h30. Je décide alors de sortir de Grenoble et de trouver rapidement un endroit pour bivouaquer. L’heure tourne et mon estomac commence à crier famine. J’atterris pour finir chez des agriculteurs où je peux enfin installer la tente. Une bande de gamins passant sans enthousiasme les vacances chez leurs cousins me tiennent compagnie. Ils lavent même ma gamelle puis me donnent des tomates et fruits du verger pour demain.

Quant aux cultivateurs, je n’ai aperçu que l’épouse et encore qu’une ou deux minutes. D’autres adultes, également en vacances ici sont arrivés en m’ignorant totalement. Et bien, à part un ou deux, les gens me semblent particulièrement froids dans la région !

Bilan de la journée : 146 kilomètres. Aucun problème mécanique, si cela continue, nous pouvons être dimanche après-midi en Suisse…

Samedi 11 août

Le temps maussade ce matin s’est rapidement transformé en pluie. Toute la journée, nous avons roulé sous la pluie, une pluie fine et vraiment désagréable. Les montagnes sont cachées et je traverse la Savoie sans pouvoir l’apprécier. Comme disait si bien un motard de rencontre : « Aujourd’hui, tous les gars qui roulent sur leur bécane le font pour quelque chose… » En effet, tous répondent au signe de main, les frimeurs sont restés chez eux, à l’abri. Je me dirige vers Sévrier où j’ai l’adresse du sous-directeur d’un foyer communautaire de vacances. L’accueil est très froid et ce dernier me fait comprendre qu’il ne peut m’héberger. Je rencontre ainsi Sala, jeune syrien de 25 ans faisant la plonge au  foyer. Après avoir entamé le dialogue, il me propose de dormir dans son studio et nous attendons un couple de copains devant également passer la nuit chez lui : Colette et Bruno. Ils arrivent bientôt accompagnés d’un couple d’auto stoppeurs : Maryvonne et Marc. Qu’à cela ne tienne, Sala décide de les inviter aussi ! Après avoir donné un coup de main pour la plonge, nous nous retrouvons tous sur les bords du lac d’Annecy à jouer du tam-tam, en sirotant une bonne bière. L’ambiance quelque peu hippie plane en douceur au-dessus de nous. S’il avait fait beau, nous serions partis bivouaquer dans la montagne autour d’un feu…

Nous nous retrouvons enfin dans la chambre minuscule de Sala où d’autres copains se présentent ; longue veillée au tam-tam à refaire le monde et il sera bien tard lorsque nous déciderons enfin de nous coucher, tous les six et … le chien !

Soirée superbe avec un Sala vraiment attachant ; dans onze mois, il part au Canada en mobylette pour un voyage de 10 ans à travers l’Amérique du Nord au Sud. Il souhaite étudier les différentes formes musicales de ce continent…

Dimanche 12 août

Après cette nuit des plus folklorique, je repars à 10h30. La rencontre de Sala a vraiment été enrichissante : une âme de philosophe et un cœur de printemps ! Le genre qui fera tout pour aider tout le monde. Bon voyage…  

Aujourd’hui, le temps s’est dégagé mais les nuages masquent encore les montagnes. Pour commencer la journée, je me trompe et pars complètement à l’opposé de ma route. Au bout de 6 km et en proie au doute, je me renseigne chez un pompiste complètement abruti ou encore imbibé de vapeurs d’alcool et décide de faire demi-tour. Nous retraversons Annecy et les kilomètres recommencent à défiler. La nationale est monotone, beaucoup de voitures circulent aujourd’hui et le paysage même pas assez agréable pour me distraire. Nous approchons petit à petit et à 14h15, nous nous présentons à la douane par un petit poste frontière. Le douanier jette un coup d’œil à Titine et avec un grand sourire me fait passer. Je fais quelques mètres et éclate de rire en chantant ma joie : la première frontière, le premier pays étranger, le vrai début de l’Aventure !

Quelques kilomètres de nationale et bientôt les petites routes. C’est formidable, la route très étroite serpente tantôt dans les forêts, tantôt dans les petites vallées entourées de grands sapins avec des ruches dans le fond. Voilà vraiment l’image que j’avais de la Suisse, pays très vert, avec les petites routes entourées de sapins. C’est vraiment un grand moment d’insouciance, avec des habitants semble t’il ouverts et souriants. Contraste saisissant avec l’automobiliste français, la plupart du temps indifférent ou pire avec un regard froid et vide d’expression. L’entente avec les motards est toujours cordiale et amicale. Il est 18h lorsque je m’arrête dans une ferme. Le contact est excellent avec les agriculteurs parlant très bien français. Je suis installé dans la grange sur la paille et retenu pour dîner. Le père revient du Canada où leur fils est parti s’installer dans un domaine agricole. L’entente est excellente et leurs réflexions au cours du dîner me confortent dans mon choix : « On n’a qu’une vie, il faut la réussir », « l’indépendance est une chose indispensable », « il faut placer l’argent en second lieu », « c’est joli les voyages quand on peut aller voir comment les gens vivent. »

Ce couple a déjà accueilli plusieurs jeunes voyageurs, surtout des français qui découragés par leurs études se sont lancés dans quelque chose de beaucoup plus enrichissant : le voyage et la découverte des gens…

A la fin de la soirée, ils me montrent les photos de l’installation de leur fils au Québec.

Encore une nouvelle soirée où il fait bon vivre, la Suisse risque de me plaire… 

Lundi 13 août

J’étais tellement bien à la ferme que j’y ai passé la matinée. J’ai apporté mon aide aux travaux des champs avec un jeune de seize ans travaillant là pour ses vacances et rêvant également de voyages lointains …

A midi, je mange à leur table et 13h30, je me décide à partir avec dans mes bagages  l’adresse de leur fils au Canada…

A Fribourg, je m’arrête à la banque puis à la Poste. Les gens regardent Titine d’un air amusé et il y a là trois jeunes suissesses fort sympathiques… Comment Titine ? Ah oui, il faut repartir.

Nom de Zeus, que ces camions sont pénibles ! Il faut absolument prendre le maximum de petites routes sinon cela va ressembler à l’enfer.

A 18h, je me fais purement et simplement virer d’une ferme. Je m’approche en racontant mon histoire à un ouvrier : « Bonjour, je suis français, je voyage en mobylette et cherche un endroit pour mettre la tente » Sur ces entre faits, arrive un colosse à qui je me présente, en précisant qu’un coin de pré pour monter la tente me suffit amplement. 

Un dialogue limité s’ensuit :       - Non ! Pas France !

· Ah bon, vous ne voulez pas ?

· Non ! Pas France !

· Bon d’accord, au revoir !

Il est vrai que l’imposante fourche qu’il tenait à la main m’a rapidement dissuadé d’insister !

Bien, ce genre de réponse risquait de m’arriver un jour ou l’autre mais, je suis quand même fortement désappointé. Après une grande descente, j’avise une autre ferme et prenant alors mon courage à deux mains, décide de m’y rendre. Je tombe sur un grand-père de 82 ans travaillant encore la terre et sur deux costauds de 30 ans dont aucun ne parle ma chère langue maternelle. Heureusement arrive une vieille dame parlant quelque peu français et j’arrive à me faire comprendre.  Je monte donc la tente dans le pré, non loin de cette ferme isolée à l’entrée d’une petite vallée, où la route  semble se perdre en lacets dans le lointain. Sur le flanc de la montagne, j’aperçois les vaches dont les silhouettes se découpent dans le ciel bleu.

A la ferme, ils possèdent également des porcs et des moutons. Après souper, je remplis ma gourde à la fontaine et vais donner un coup de main au grand-père pour nourrir les vaches. Etant donné le manque de dialogue, il semble quelque peu surpris de ma présence. Ensuite, je réussis à discuter un peu avec la mère et aide un des jeunes à réparer sa mobylette. Nous n’arriverons pas à établir un véritable dialogue mais malgré la barrière de la langue, le contact est agréable. Pour la mécanique, nous ne pouvons pas nous parler véritablement mais en comprenant mutuellement ce qui fonctionnait mal, nous arrivons par bribes à nous comprendre et à tout remonter. Dans leur conversation, le mot « francès » revient souvent et les regards se posent sur moi à maintes reprises. L’ambiance est toutefois détendue et il me semble bien amicale. 

Mardi 14 août

Sitôt la sortie de la ferme et après le premier virage, je me trouve nez à nez avec une solide montée ! Je décide d’innover et au lieu de pédaler, je préfère descendre et soulager Titine en poussant et marchant à côté d’elle. Finalement, cette technique se révèle moins fatigante et sera désormais adoptée pour les mois à venir !… 

Arrivé à Berne vers midi, je me dirige au consulat récupérer mon courrier. Je rencontre un conseiller en espérant naïvement qu’il va m’emmener déjeuner avec lui ! Que nenni, je n’intéresse personne,  on me demande par politesse si j’ai fait bon voyage, si tout va bien et on m’indique un snack, le migro, genre de self service. On me souhaite bon voyage, bonne chance et hop, dehors ! Je quitte Berne rapidement et un peu déçu pour m’arrêter dans un migro où je mange bien et pas cher. Je repars ragaillardi par une route toujours aussi belle : chalets en bois sur lesquels s’accrochent des fleurs multicolores. Beaucoup de gens travaillent les champs et tous répondent chaleureusement à mon salut.

Titine vient de passer 1400 km et en récompense, je change sa bougie !

Ce soir, avisant trois fermes à 500 mètres de la route, je décide de tenter ma chance. Commençant à m’expliquer difficilement avec la fermière, apparaît sa fille parlant un peu français. 

J’installe donc la tente dans le pré et bientôt, la famille entière vient me rejoindre, accompagnée des fermiers voisins. Par l’intermédiaire de Cornelia, nous arrivons à communiquer et je leur montre la photo de départ avec l’article de presse paru dans le journal « Sud-Ouest ». Dans leur premier envoi en poste restante, mes parents ont pris le soin de me faire parvenir cet article qui s’avèrera très important pour mettre mes hôtes en confiance. Ainsi, je ne serais jamais assimilé à un simple vagabond ! Ils m’invitent à souper : biscuits secs, café, crème de café, liqueur de prune et schnaps. Cornelia me montre des photos, nous parlons du lycée et des études, du voyage. L’ambiance familiale et détendue me comble d’aise. La maisonnée part se coucher pendant que je flirte avec Cornelia au clair de lune jusqu’à une heure avancée…

Mercredi 15 août

J’ai pris le petit déjeuner avec la famille réunie. Ils ont l’air étonné de me voir prendre le café sans lait et du reste, c’est vrai qu’il est particulièrement corsé ! Dommage qu’il me faille partir, si Cornelia n’avait pas travaillé aujourd’hui (baby sitting), je serais bien resté la journée. C’est avec une nouvelle adresse dans la poche et des souvenirs pleins le cœur que je démarre après la traditionnelle pose photos.

Etant obligé de prendre la nationale, la route n’est pas vraiment agréable mais toutes les petites routes grimpent trop. Dans les villes traversées, tous les magasins sont fermés et heureusement, il me reste suffisamment pour un repas frugal à midi. J’ai l’impression que le mercredi matin remplace en quelque sorte le dimanche chez nous : en effet, beaucoup de gens fréquentent les églises. Cependant, l’après-midi, tout semble vivre à nouveau et je vois même des jeunes avec leur cartable…vite, fuyons !

Dans les côtes, Titine fait des siennes et la bougie n’arrête pas de perler, je stoppe, la nettoie et on repart jusqu’à la prochaine fois ! Je pense au mélange fait hier à la station et j’ai quelques doutes sur la qualité du mélange du pompiste. Au fur et à mesure, tout rentre dans l’ordre, vraisemblablement grâce au plein d’essence de tout à l’heure. 

Arrêt sur les berges du lac d’Oberace pour prendre les nombreux grèbes huppés et foulques en photo. Malheureusement, mon film se casse vers la fin et toutes les diapos des fermes sont fichues. Je suis furieux mais décide finalement d’en prendre mon parti et installe une nouvelle pellicule pour reprendre les oiseaux. Nous reprenons la route une heure plus tard et dans les côtes suivantes, Titine ne montre aucun signe de faiblesse, ouf ! Nous traversons une jolie vallée non loin de Krummenau où une habitante à qui je demande un coin pour la tente m’indique un camping un peu plus loin. Nous finissons par atterrir dans une auberge de jeunesse où nous sommes en tout et pour tout quatre. Un jeune couple, un Australien et un Français se rendant jusqu’à la Mer Noire en cyclomoteur ! Je m’attendais à une ambiance plus animée, ce sera pour la prochaine fois. Je me console en profitant d’une bonne nuit dans un vrai lit !

Je n’ai pas parlé de la ferme de Cornelia ; il s’agissait d’une ferme tout en bois et abondamment fleurie sur toute la façade extérieure. Un immense porche abritait la porte d’entrée. Côté fleurs,  l’intérieur n’était pas en reste et l’ensemble dégageait chaleur et gaieté. Quand la ferme est belle à regarder, c’est déjà positif mais quand en plus ses habitants sont-on ne peut plus accueillants, c’est le rêve complet ! …

Cette phrase d’un philosophe me revient : « Comment peut-on vouloir connaître la mort avant d’avoir connu la Vie ? … . Cette phrase m’a trotté toute la journée dans la tête après l’avoir lu hier soir à la ferme. Avec mon voyage, elle prend à mes yeux toute sa signification. Je me rappelle certaines de mes réflexions d’il y a juste quelques mois, alors que j’étais au lycée, paumé et révolté comme tant d’autres :  « J’en ai marre de cette putain de vie » ou encore « Si la vie c’est çà et bien merde ! »

D’autres encore pensent pire et vont jusqu’à entrevoir au loin cette sinistre mort comme la seule délivrance à leur mal être.

Alors, ce soir, à tous ceux là, j’ai envie de leur crier que la vie est belle et vaut la peine d’être vécue. Mais pour s’en apercevoir, il est peut-être nécessaire voire indispensable de sortir de l’habituel, il faut ouvrir les yeux, lever la tête, respirer un grand coup et se jeter à bras ouverts dans la VIE ! . Se jeter à corps perdu dans la communication avec les autres, il faut prendre le temps d’observer et d’écouter. Il  faut oublier ses soucis bien souvent insignifiants face aux beautés du Monde. Il faut faire disparaître cette notion du Moi pour faire apparaître celle du Nous. Aurais-je connu tous ces gens rencontrés depuis le départ si j’avais continué à m’apitoyer sur mon sort sans chercher à m’en sortir ? Aurais-je connu Jean le mécano retraité, Sala et sa bande de copains, Cornelia et tous les autres si je n’avais pas ouvert les yeux et si, d’un seul coup, je ne m’étais pas rendu disponible et accessible face à autrui ? La réponse est simple : c’est non ! 

Il est un jour où on arrive à la croisée des chemins, où on doit prendre une décision et voir pour quoi on est fait. A un certain moment, les paroles ne suffisent pas et il convient de passer aux actes. J’ai réussi à le faire, non sans difficulté et appréhension mais, aujourd’hui, je suis en paix et particulièrement heureux !

On entend souvent dire : « la vie est pourrie » et je suis tenté de répondre : « Faux ! C’est l’existence uniquement qui est pourrie, car l’existence on la subit et elle est synonyme de monotonie.  La vie quant à elle est un bouquet de roses chatoyantes ne demandant qu’à être cueillies ! La Vie n’est pas pourrie et ne pourra jamais l’être tellement la Terre est riche en merveilleux joyaux resplendissants… »

A chacun de se retrousser les manches et d’y trouver son compte…  

Jeudi 16 août

A mon réveil, le petit déjeuner m’attendait sur la table ! Une nuit dans un bon lit et le petit déjeuner servi, voilà qui augure une bonne journée… Le jeune couple est parti de bonne heure et je déjeune avec l’Australien projetant de se rendre en voiture à Zurich. Je reste donc le dernier occupant de l’auberge, et en feuilletant le livre d’or, constate que le mois de juillet a été bien rempli.

Nous reprenons la route dans un léger brouillard, avec un ciel particulièrement noir et des nuages très bas ! Nous approchons de l’Autriche et à 11h30, nous nous présentons à la frontière. Manque de chance, j’ai affaire à un douanier suspicieux, dans la force de l’âge qui me fait ranger à part, sur le côté, pour vérifier le contenu du coffre. Entre temps, clin d’œil malicieux d’un routier ayant subi un contrôle en règle. Le douanier farfouille un peu et en levant le blouson moto tombe sur un poignard tchadien effilé et tranchant (cadeau d’un ami avant le départ). Il l’attrape, le regarde, le met sous mon nez en débitant un flot ininterrompu de questions et d’affirmations auxquelles bien entendu, je ne comprends rien. Je lui explique avec force gestes et mimiques que ce poignard est destiné à découper ma viande et mes aliments pendant mes pauses camping. Pendant ce temps, un car de touristes français se bidonnent en assistant à la scène. Au bout de quelques minutes, il finit par me rendre mon passeport, le fameux poignard et me fait signe de circuler, ouf ! Je range le contenu du coffre aidé par un de ses collègues compatissant qui me tient Titine.

Au revoir la Suisse dont je garde au plus profond du cœur de merveilleux souvenirs, un bien joli pays et des habitants accueillants et bien sympathiques !

Et bonjour l’Autriche !

Le temps hélas se couvre de plus en plus et le vent se lève. Il me souffle heureusement dans le dos et a donc tendance à me pousser. A midi après la pause, cela se dégrade encore et je suis obligé d’enfiler la combinaison de pluie et les sur-gants, en plus du blouson moto et des gants en cuir. Nom de Zeus, sans tout cela, je n’aurais pas chaud ! Pour finir, la pluie menaçante éclate et je ne tarde pas à ruisseler. 

Au premier abord, les Autrichiens semblent plutôt indifférents et les Allemands continuent à rire sur mon passage. Deux d’entre eux, la cinquantaine, me doublent en voiture, sourient jusqu’aux oreilles et lorsque je les rattrape au feu rouge, baissent la vitre et entament la conversation. L’un d’entre eux descend, colle un autocollant sur le coffre et me donne deux pommes ! 

Cette rencontre anodine voir insignifiante m’a vraiment fait plaisir et fait oublier la sinistrose du temps. D’ailleurs, parlons-en du temps, c’est maintenant un véritable déluge alors que nous approchons d’un embranchement : tout droit, la route du col à 1773m d’altitude et à droite un tunnel. Je n’ai pas hésité un instant et au risque de décevoir mes lecteurs, j’ai lâchement choisi le tunnel. Non mais, rendez-vous compte : avec ce déluge et en plus à cette altitude, le col c’est purement et simplement du suicide et comme vous l’avez compris, je suis certes têtu mais sûrement pas suicidaire ! De toute façon, Titine n’a pas non plus le tempérament d’un kamikaze et se range entièrement à ma décision. Rassurez-vous, la route est longue d’ici la Mer Noire et des galères  nous allons en rencontrer ! …

Le tunnel est long de 13km, évidemment plat et entièrement au sec, quel bonheur ! A la sortie, je paye la somme de 120 schillings soit l’équivalent de 30FF. La route continue et avec elle … la pluie. Heureusement Titine roule bien avec seulement un perlage de bougie dans la journée.  

Ce soir, je m’arrête dans une ferme le long de la nationale  (jusqu’à Innsbruck, pas d’échappatoire possible par les petites routes).  Les fermiers me réservent un accueil chaleureux et m’invitent à dîner avec eux. Repas succulent avec surtout d’excellents gâteaux. L’un de leur fils parle un peu anglais, aussi nous arrivons à tenir une conversation. Ce sera nettement plus difficile lorsqu’il sera parti et le petit dictionnaire français-allemand de Mémère (ma grand-mère maternelle) me sera d’une grande utilité ! Cette nuit, en raison du mauvais temps, je dors dans la grange, bien au sec sur la paille et Titine a une place dans le hangar, pendant que s’égouttent mes habits de pluie. Dehors, elle tombe sans arrêt et je réalise en m’endormant que même aujourd’hui avec le temps exécrable, j’ai gardé ma bonne humeur…

Vendredi 17 août

A mon réveil, je n’en reviens pas de constater que le petit déjeuner m’attend sur la table de la cuisine ! Spontanément, j’ai aidé le fermier à ramasser et ranger les perches de bois servant d’ossature aux meules de foin. 

En effet, si j’apprécie énormément l’hospitalité et l’accueil le soir après une journée passée le plus souvent face à moi-même, je mets un point d’honneur à ne pas jouer les pique assiettes et à rendre par un geste quelconque l’hospitalité offerte. D’ailleurs, lorsque je me présente le soir en quête d’un bivouac, je précise avoir uniquement besoin d’un morceau de pré pour monter la tente et d’un robinet extérieur d’eau froide (pour ma soupe, ma lessive et ma toilette lorsqu’il fait nuit et que tout le monde est couché). De plus, je m’arrange pour avoir toujours le nécessaire dans le coffre pour un ou deux repas, de manière à n’avoir à dépendre de personne.

Dans le cas présent, le fermier me propose de rester ce soir également mais alors, il est nécessaire de me faire inscrire sur le registre de la police. Je le remercie chaleureusement en lui précisant reprendre la route en début d’après-midi. Après une matinée passée aux champs, mon couvert, sans me demander mon avis est sur la table, comme si cela avait toujours été le cas ! Repas consistant : escalope pannée avec un œuf frit, le tout servi sur un gâteau de semoule, accompagné de confiture de groseille. Tout simplement exquis ! Le moment de partir arrive, et nous reprenons la route après leur avoir promis une carte pour Noël, ce que je ne manquerai pas de faire.

Les kilomètres recommencent à défiler lentement et ma pensée se remet en route par la même occasion : je suis de plus en plus marqué par cette simplicité rencontrée chez les gens m’ouvrant leur maison. Une confiance quasi immédiate s’installe et je me rends compte combien un regard et un sourire franc suffisent à éliminer toute méfiance.  

Pendant que je rêvasse, le soleil présent à mon départ disparaît et les nuages descendent sournoisement sur les montagnes. Arrêt rapide et équipement de rigueur : combinaison de pluie et sur-gants. Finalement, la pluie n’arrive pas mais la température chute de manière conséquente. Dans l’ensemble, hormis les motards, les Autrichiens restent relativement indifférents à mon passage. Jusqu’à Salzburg, la route sera sans grand intérêt : route nationale fréquentée et il me sera difficile de découvrir l’Autrichien hors des sentiers battus. Le brouillard continue de descendre, se pose sur mes lunettes motos et je roule avec l’éclairage. En fin d’après-midi, je m’arrête chez des cultivateurs et obtiens l’autorisation de monter la tente. L’épouse du propriétaire parle anglais, facilitant ainsi grandement la communication. La grand-mère vient aux nouvelles et nous commençons à « discuter », elle en allemand et moi en français, aidé toutefois du précieux dictionnaire de poche. Vient le moment de m’inviter à rentrer pour manger un morceau de gâteau et un bol de café. Dans la cuisine, je goûte avec le grand-père, un peu dur d’oreille et parlant anglais. Nous en arrivons à évoquer le Canada où il était médecin – où il est plus précisément devenu médecin pour aider les gens - dans une immense propriété où en hiver la température descendait à –50°. Il semble vraiment intéressé par mon voyage et les gens rencontrés jusqu’à aujourd’hui. Pour la Bulgarie, il dit ne pas comprendre pourquoi la politique doit absolument rendre le pays invivable ; de même pour l’Afrique, déchirée par de nombreuses guerres civiles. Pour cet homme plein de bonté et de gentillesse, la guerre apparaît comme une calamité absurde…

Entre nous deux, le temps n’existe plus. Voulant lui expliquer qu’un des lauréats de la fondation Motobécane-Agfa pour le Raid est parti faire le tour du monde à vélo, je butte sur la traduction du mot vélo. « Bike ou bicycle », rien ni fait, ni même mes efforts répétés de prononciations différentes. Une heure, cet exercice linguistique a duré une heure, pendant laquelle j’essaye patiemment et naturellement de me faire comprendre avant de finir par faire un dessin. Comprenez bien cette notion du temps suspendu, qui ne compte plus. Essayez d’imaginer l’image représentée par ce jeune et ce vieil homme, ne se connaissant pas, qui ne se reverront plus jamais et qui prennent le temps de se poser, de se parler, de se comprendre, de s’écouter. C’est une notion fantastique, un luxe suprême dans une société ou nous allons trop vite, souvent sans communication et sans prendre le temps d’écouter même son voisin. Trop souvent ne compte que les profits, les gains de temps et la rentabilité. N’en déplaise aux financiers voulant gérer le monde : « Messieurs, vous faites fausse route ! … »

Aujourd’hui, soit 26 ans après ce voyage, je suis fier de dire n’avoir plus jamais porté de montre, à mon poignet ou dans la poche; ce qui ne m’empêche pas d’être systématiquement à l’heure dans les obligations personnelles et professionnelles de ma vie de tous les jours !

Cette discussion a été pour moi un grand moment de bonheur. Ce soir encore, réfugié au fond de mon duvet, je me dis que la Vie est « chouette »Pour m’en apercevoir, il aura fallu ce voyage m’ouvrant les yeux et le cœur.

Pour moi, la Vie c’est prendre le temps d’observer, de parler avec les gens et de les comprendre. Tout cela sans les juger…

Sur ces pensées, je m’endors enfin pendant que la pluie recommence à tomber de manière assidue.

Samedi 18 août

Toute la nuit, elle est tombée sans interruption mais heureusement, la tente est totalement étanche. Par contre, mes boots en cuir restées sous le double toit sont particulièrement humides !

Nous repartons rapidement sous un ciel bas, couvert et menaçant. Le pays est particulièrement verdoyant et les sommets des montagnes sont couverts de neige. Des chalets et des fermes sont accrochés sur leurs flancs et je décide d’essayer prochainement d’y accéder à pied, de nombreux sentiers de randonnée pédestre semblant les parcourir. Je regrette d’être limité à cette nationale, vivement Salzburg !  

En traversant les villages, je m’aperçois que les banques ferment en début d’après-midi et il me reste en tout et pour tout 50 schillings soit 15 FF. Pour l’essence et la nourriture, cela risque d’être difficile, d’autant plus que mes provisions sont pratiquement épuisées. Bien, bien, on se débrouillera…

Ce soir, je me présente à une ferme où le propriétaire me fait planter la tente à l’endroit où l’herbe est la plus haute, « afin que la nuit soit plus confortable », me précise t’il.  Il ne parle ni français ni anglais et heureusement, une voisine parlant anglais se présente et sert ainsi d’interprète.

Samedi soir, jour de sortie, tout ce petit monde s’habille, s’engouffre dans la voiture et se dirige à Salzburg, ville de réjouissance en été. Il me tarde d’y arriver à mon tour !

Il est 20h30 et il fait déjà nuit noire mais ce soir, le ciel est bien dégagé. Je m’amuse en constatant avoir pris l’habitude de me lever le matin et de me coucher le soir, toujours de bonne humeur en sifflotant ! …

Dimanche 19 août

Aujourd’hui, sera la journée du gros coup de fatigue. Au lever, je me sens sans entrain avec des vertiges. J’ai rapidement la nature du problème : la faim. La totalité de mes provisions étant épuisée, je dois me contenter ce matin de deux cafés, chauffés sur mon réchaud. Je démarre rapidement pour Salzburg, distant de trois kilomètres, où j’espère pouvoir changer un traveller-chèque et faire des courses. Malheureusement, je déchante vite puisque tout est absolument fermé.

La faim me tenaille de plus en plus, d’autant que le dîner hier soir a été frugal : haricots verts et café, les derniers survivants ! Je me mets à la recherche du consulat où je trouve porte close. Je finis par trouver une échoppe ouverte où malgré mes finances limitées, j’achète un paquet de chips, une boite de pâté et un morceau de gâteau ; c’est peu mais c’est un délice ! Au moment où je m’apprête à quitter la ville, je passe devant un camping où je décide de m’arrêter. Je m’explique avec le gardien en lui précisant aller demain à la banque où je pourrais changer de l’argent et le payer ensuite. Compatissant, il accepte et je plante rapidement la tente pour me diriger sous la douche. Je me sens rapidement requinqué, l’effet de la douche certes mais je viens de comprendre un point crucial : me laisser abattre par des futilités comme la faim ou la fatigue ne me mènerait pas loin. Le voyage en solitaire implique dans les moments difficiles une solide capacité à se prendre en charge et à s’assumer pleinement. Je suis seul pour résoudre mes soucis quotidiens et si je le savais au départ, j’avais besoin de le mettre en pratique. Aujourd’hui, c’est chose faite. Après une sieste réparatrice, je me suis rendu à la gare sur les conseils du propriétaire du camping. Effectivement, il m’est possible de changer de l’argent, je trouve ensuite un buffet pour me ravitailler pleinement et la forme revient au triple galop !

Retour au camping et nouvelle sieste pour récupérer complètement. Le temps évidemment se gâte en fin d’après-midi et je suis obligé de souper dans la tente. En début de soirée, je lie conversation avec un Américain, cuisinier et travaillant en Allemagne. Pour le moment, il se promène en vélo et a traversé la France, la Suisse et l’Autriche.

Ce soir, je peaufine mon installation en trouvant un moyen de faire sécher mon linge. Je l’accroche avec des épingles à linge tout le long de la toile de tente intérieure, simple mais efficace. Je projette pour la suite de tendre une corde entre les deux piquets, cela sera encore plus commode.

Lundi 20 août

Toute la nuit, la pluie sera tombée sans discontinuer et au matin, elle daigne enfin s’arrêter. Je déjeune sous la tente et m’occupe de Titine : nettoyage de la bougie et quelques graissages après ces jours humides. Le temps de tout ramasser et de ranger convenablement, il est onze heures lorsque nous démarrons tranquillement. Après un copieux ravitaillement dans un magasin, nous nous dirigeons vers Mattsee. Juste avant le village ; une pancarte indiquant « Natur-park » m’interpelle et je change de direction. Nous grimpons une petite route et nous arrêtons à la dernière ferme. Je m’explique laborieusement avec la fermière finissant par accepter la garde de Titine. En me voyant sortir mon réchaud et mon repas, elle me fait rentrer dans sa cuisine afin que je sois plus à l’aise et m’offre de la bière. Une nouvelle fois, l’hospitalité l’emporte sur la méfiance et l’indifférence ! Elle m’explique ensuite en allemand que le « Natur-park » n’est pas un parc national mais une simple forêt. Je saisis mon matériel photo et pars pour une ballade bucolique dans une forêt majestueuse : des sapins immenses et des sous-bois touffus, de multiples sentiers partent dans plusieurs directions. Par moment, je débouche sur des clairières au milieu desquelles trônent des mangeoires garnies de fourrage pour les biches, j’en aperçois deux un peu plus loin. En haut, le sentier passe par une ferme isolée où une vieille femme vit avec son fils. Je lui lance le « Grüss Gott », bonjour autrichien et essaie tant bien que mal de lui expliquer être français,  voyageant en mobylette et traversant plusieurs pays. Je reprends le chemin du retour et retrouve la fermière m’offrant un nouveau verre de bière avant le départ. Nous sommes rapidement dans une plaine et la  route est nettement moins fréquentée. Cherchant un endroit pour bivouaquer, nous prenons une petite route menant à un hameau et je m’adresse selon mon habitude à une ferme pour obtenir un morceau de pré. J’installe la tente et finissant de dîner, la fermière puis son mari à quelques minutes d’intervalle me porteront tous les deux des pommes. Malheureusement, il recommence à pleuvoir et avant d’avoir eu le temps de me réfugier dans la tente, la fermière arrive et m’emmène dans un hangar afin de dormir sur une remorque de tracteur bien à l’abri. Elle m’apporte des couvertures et un bon matelas afin que la nuit soit plus confortable.

Mardi 21 août

Une nuit de plus avec la pluie. Décidément, depuis mon entrée en Autriche, le temps s’est considérablement dégradé, il est vrai que les beaux jours sont maintenant derrière nous ! …

Les enfants viennent me chercher pour le petit déjeuner et nous repartons rapidement pour continuer sur les petites routes. Nettement plus agréable, surtout avec le soleil daignant faire son apparition.

 L’Autriche comme d’ailleurs la Suisse, semble être un pays très croyant. Pour preuve les nombreux autels abondamment fleuris de fleurs fraîches, où repose soit un crucifix, soit une statue de la Vierge et de l’enfant Jésus. Toutes les maisons visitées à ce jour, possèdent une place réservée à la religion : un crucifix ou une vierge et parfois les deux réunis, inondés de bouquets de fleurs.

La route est redevenue agréable : très peu de circulation, entourée tantôt de champs, tantôt de forêts. De nombreux dénivelés mais tout en douceur et Titine ne rechigne absolument pas, même pas besoin de pédaler pour l’aider ! Ce soir, je fais halte près d’une maison cossue dont les habitants possèdent quelques vaches. Agriculteurs, fermiers ou semi-citadins, je n’arrive pas à les cerner et n’aurais à part leurs deux jeunes enfants, absolument aucun contact avec eux. Je prépare ma popote devant la tente, en appréciant ce moment considéré à mes yeux comme étant sacré ; de même que le rituel du thé ou du café, bu juste avant de me coucher. A cet instant où les étoiles commencent à briller, j’apprécie vraiment ma Liberté…

Tout à l’heure, le soleil était une magnifique boule de feu au-dessus des fermes et des montagnes, comment ne pas tomber amoureux de la vie et du monde devant tant de beauté ?

Ce soir, petite veillée improvisée avec les jeunes des fermes environnantes, l’un d’eux parlant anglais, la communication s’en trouve grandement facilitée.

Mercredi 22 août

Si hier soir, je n’ai eu aucun contact avec les propriétaires de la maison voisine, il n’en est pas de même ce matin. Vers 9h, je suis attiré au dehors par mon prénom lancé à travers la toile de tente. Il s’agit en fait de la mère et de ses deux enfants –ayant participé hier soir à notre veillée- qui sont en train de m’apporter mon petit déjeuner. Non, je ne rêve pas, lisez plutôt : café, lait, confiture et pain grillé déjà beurré ! Et tout cela servi, s’il vous plait, sur un plateau et dans un service en porcelaine !!!

Dès le réveil, ce genre de petites attentions mettent particulièrement de bonne humeur et en plus, le temps est radieux !

Quant même, en reprenant la route, je ne peux m’empêcher d’être ébahi par tant de gentillesse. Aujourd’hui, nous découvrons vraiment l’Autriche hors des sentiers battus. Route quasiment déserte parmi un paysage de rêve : forêts vertes et vallées profondes embaumant la bonne odeur des sapins. Pour la pause de la méridienne, je m’enfonce dans la forêt par un minuscule sentier. J’aperçois bientôt une vielle femme en train de ramasser des myrtilles. Je me dirige vers elle et après m’être présenté, elle accepte la photo et me fait de grands signes d’au revoir lorsque je repars.

Lentement, au fil des kilomètres défilant, je découvre un autre visage de l’Autriche : celui des cultures. Effectivement, l’Autriche n’est pas uniquement le pays des forêts et je découvre bientôt la plaine. Les cultures de blé et de pommes de terre s’étalent au loin. Nettement moins agréable au regard par rapport aux forêts !

Ce soir, il me sera impossible de trouver une ferme et c’est dans un hameau que je demande l’hospitalité. J’ai repéré une maison possédant un petit pré et j’obtiens l’autorisation de planter la tente. En me retournant, je vois Titine avancer doucement et se coucher dans l’herbe quelques mètres plus loin. Aidé du propriétaire, je la remets sur ses roues et ne constate heureusement aucun dégât. Quelques instants plus tard, il revient me voir avec du perrier pour remplir ma gourde. Le voilà à nouveau avec cette fois une bière et ensuite ce sera au tour de sa femme de m’apporter un verre de vin ! Je prépare tranquillement mon dîner devant la tente et c’est au tour de ma soupe puis de ma bière de se retrouver par terre. Décidément, c’est le jour, mais la série s’arrête là : je vous voyais tous déjà ricaner, et bien non, je ne suis pas tombé ! 

Jeudi 23 août

Aujourd’hui, lever de bonne heure : 8h30, d’habitude il est plutôt 9h voir 9h30, lorsque je daigne sortir de mon duvet. Que voulez-vous, c’est le rythme des vacances ! Pendant que je commence à ranger et remballer la tente, la fille des propriétaires m’apporte une tasse de café.

Direction Vienne où je tourne 1h30 avant de trouver l’adresse des correspondants locaux de la maison Calvet (négociant en vins). Recommandé par mon Père, l’accueil des époux Brouard est très chaleureux. Mme Brouard commence à remuer ciel et terre pour entrer en contact avec un ornithologue du lac Niesedlersee. Elle me remet ensuite les clés d’un studio jouxtant leur bureau. Ce week-end, il est prévu de les rejoindre dans leur maison de campagne. Je consacre l’après-midi à une promenade dans Vienne. 

Vendredi 24 août

Liaison avec Bordeaux établi grâce au télex. La réponse laconique de mon Père : « Nouvelles t’attendront en Hongrie » me laisse supposer le pire quant à la santé de mon grand-père paternel, quitté alors qu’il se trouvait en phase terminale d’une saleté de cancer généralisé…

Surmontant mon angoisse, je décide de prendre le métro pour aller dans le centre de Vienne. Je suis rapidement séduit par cette capitale où une impression de calme et de bien être semble régner. Dans les rues piétonnes, tous les bancs publics sont occupés ; du monsieur sérieux et cravaté lisant son journal à la petite grand-mère en train de tricoter. Les innombrables tramways ajoutent à cette sérénité, limitant le nombre de voitures ; en plus, leur petit côté rétro ajoute au charme. 

Un bémol toutefois : les grandes artères sont quand même impossibles, comme dans toute capitale.

Mardi 28 août

Le week-end prolongé à la campagne (Allensteig) où je suis arrivé en train a été des plus agréable : accueil chaleureux, repos bien mérité et cuisine divine ! Hier, nous avons téléphoné à maintes reprises, ce qui fait que je me retrouve ce matin à 11h dans le bureau du vice président de je ne sais plus qu’elle grande société. Il m’a donné l’adresse d’un ami pêcheur sur le lac Balaton en Hongrie. Il pousse même la délicatesse jusqu’à lui téléphoner ! Pas de souci, ce dernier m’attend pour une visite et promenade sur le lac !!! Je rencontre également deux Hongrois proposant de m’accueillir à Budapest. Avec en plus, une adresse en Grèce et deux en Yougoslavie, cet entretien aura vraiment été une aubaine et je me répands en remerciements !

Nous sommes repartis de Vienne vers 14h en direction d’Ilmitz sur le Niesedlerse. Après avoir discuté avec le garde travaillant dans la réserve, il semble ne pas y avoir beaucoup d’oiseaux : les nicheurs étant partis et les migrateurs pas encore arrivés ? !

Nous verrons bien demain et en attendant, j’ai droit à un spectacle formidable : le soleil, magnifique boule de feu  descend doucement sur le lac et l’illumine d’un magnifique rouge vif. De nombreux canards sont ainsi éclairés comme s’il s’agissait d’un projecteur et des centaines d’hirondelles chassent les insectes dans un ballet féerique. 

Tout cela dans un ciel rose des plus pur, magnifique ! 

Il fait pratiquement nuit lorsque je tourne dans le village à la recherche d’un lieu pour bivouaquer. Des enfants m’appellent et l’un d’entre eux me conduit chez lui pour me permettre de planter la tente dans le pré voisin. Titine se voit offrir une place dans le jardin, bien à l’abri. Ouf, il était temps !  Je n’aime pas trop attendre la nuit pour m’installer et préfère avoir le choix.

Mercredi 29 août

De bonne heure, je stationne Titine devant la maison du garde et pars en repérage sur les rives du lac. J’aperçois  essentiellement des canards : colvert et chipeau, quelques bécasseaux et des chevaliers. Après avoir fait quelques photos, je retourne manger et constate que le garde est rentré chez lui. Je repars rapidement avec mon équipement (jumelles et appareil photo). Tout d’un coup, j’entends quelqu’un crier derrière moi. En me retournant, je vois le garde m’indiquant de revenir avec de grands gestes. Interloqué, je fais demi-tour, et le vois bientôt rentrer chez lui en tirant les rideaux de sa porte-fenêtre. Interloqué et ne comprenant pas les raisons d’une telle attitude, j’attends patiemment devant sa porte des explications. Elles ne viendront pas et ne souhaitant pas avoir d’ennui avec la police en persistant dans ma visite, je préfère ranger mon matériel et reprendre la route.

Tranquillement, nous arrivons à la frontière hongroise en fin d’après-midi. 

L’ambiance est tendue et les douaniers soupçonneux. Le visa coûte 32FF mais je n’ai pas de monnaie. J’essaye de m’arranger avec un changeur plus ou moins officiel lorsque survient un officier. Il me prend mes billets de 10FF, les regarde attentivement et refuse de me les laisser changer en argent hongrois, sous prétexte qu’ils portent tous des trous d’épingle ! Sidéré, je tente de lui en expliquer la raison : en France, les banquiers ont l’habitude d’épingler les billets entre eux. Rien à faire, blocus total ! A force de patience, de sourires et de courbettes, j’obtiens l’autorisation de régler le visa directement avec un billet de 100FF, à condition de me rendre la monnaie en argent hongrois. Je suis évidemment le touriste à plumer mais trop content de voir la situation se débloquer, préfère ne pas calculer à combien me revient en réalité ce visa ! …

Je retourne auprès de Titine attendre le retour de mon passeport accompagné du visa. La barrière n’est pas encore franchie et je peux à tout moment subir une fouille en règle de mes bagages. Soupir de soulagement, la barrière se lève enfin et je peux la franchir sans autre formalité. Je commence à respirer lorsque je dépasse une caserne quelques centaines de mètre plus loin, puis une patrouille équipée de mitraillettes et accompagnée de chiens policiers. De quoi refroidir quelque peu les instincts rebelles !

D’après le premier contact, les Hongrois semblent particulièrement accueillants. En effet, pour ce premier soir, arrêt dans un hameau où je plante la tente sur le pré non clôturé derrière l’église. Tous les habitants rencontrés m’ayant donné l’autorisation ! Arrive alors un petit grand-père, tout sec, la casquette vissée sur la tête et l’œil malicieux. Il regarde attentivement Titine et décide de la mettre pour la nuit dans son jardin. Je le suis donc en poussant ma fidèle monture et bien sûr, il me fait ensuite rentrer chez lui pour dîner. Au menu : lard fumé, saucisson, tomate et poivron. Mine de rien, il me tend un ridicule piment et me fait signe de le croquer. Insouciant, je m’exécute !… Que les  Tintinophiles se réjouissent en repassant dans leur tête, la scène de « Tintin au Tibet » où le capitaine Hadock croque dans un piment rouge et cours la bouche en feu plonger la tête la première dans un puits et d’expliquer à Tintin : « Ce…ce qui m’est arrivé ? … Ai mangé un de ces machins. C’est comme si j’avais avalé tout un volcan en ordre de marche ! »

Je ressens exactement la même chose, et j’aurais même pu me ruer sur le puits du jardin !

Riant jusqu’aux larmes, le Pépé me touche le front pour voir le degré de transpiration, afin de s’assurer de la réussite de sa plaisanterie !

Une soirée de plus, à garder au fond de mon cœur ; quand même, m’accueillir de la sorte alors que je suis le parfait inconnu et que nos chemins ne se croiseront plus jamais…

Jeudi 30 août

Je suis tranquillement en train de boire mon café sur le pas de la tente et la grand-mère vient me chercher pour le prendre avec eux. En rajoutant le lard et les biscuits. Ils ne parlent pas un mot de français ni d’anglais et pourtant, comme le dialogue s’instaure. Je repars bientôt avec leur adresse en poche (une nouvelle carte postale pour Noël), des tomates et des poivrons du jardin et surtout, ce qui m’a plus touché : la bénédiction de la grand-mère…

Je voulais des petites routes et bien, je suis gâté ! Des trous, des bosses, le milieu de la chaussée surélevé et des bas-côtés infâmes à force d’être défoncés par le poids des camions. De très rares voitures, quelques camions déglingués, des espèces de semi-remorques indéfinissables et des cars poussifs constituent l’essentiel de la flotte. Par contre, de nombreuses charrettes et chariots tirés par un ou deux chevaux. Quelques motos genre Jawa et MZ.  Et alors, la cerise sur le gâteau consiste à trouver sa route ! Le touriste ne faisant pas partie du paysage, les carrefours sont évidemment dénués de panneaux indicateurs. Cela m’a au moins permis une rencontre inédite avec la mafia locale. Complètement perdu à la sortie d’une petite ville dénommée « Papà », je me présente à la terrasse d’un bar afin de demander mon chemin. Un consommateur âgé d’une trentaine d’années me renseigne et au moment de repartir, me rappelle pour m’offrir une bière. Soucieux de ne négliger aucune rencontre, je me retrouve attablé. Nous essayons d’engager un semblant de dialogue, quelque peu ardu, mon interlocuteur ne parlant pas anglais. Il me fait comprendre combien changer de l’argent au marché noir est pour lui une chose facile. Je décline poliment, lui expliquant m’être arrêté dans une banque le matin. Je m’apprête à partir mais il insiste pour commander deux nouveaux schnaps et la discussion prend une nouvelle tournure. Il m’explique la situation des « mafiosos » de « Papà », chers à son cœur puisqu’il en fait partie ! Deux copains arrivent et il me glisse à l’oreille avec un grand sourire : « mafioso men, very good ! . Un troisième larron arrive, également de la mafia et je ne peux pas me soustraire à une nouvelle bière. Ils veulent absolument mon adresse en France pour venir me voir, et là, j’ai un peu honte de l’avouer  au vu de l’hospitalité reçue depuis plusieurs jours, mais j’ai joué la prudence en donnant une fausse adresse. Je ne vois pas vraiment la mafia hongroise débarquer à Mérignac !  Après une dernière tournée, je me lève rapidement et après de vigoureuses poignées de main et claques dans le dos, peux enfin prendre congé. Et repartir. Rassurez-vous, je n’irais pas bien loin puisque après quelques kilomètres, je m’arrête de nouveau mais cette fois dans un champ. Histoire de manger un petit morceau pour caler l’estomac et sombrer dans un sommeil agité pendant une heure. Je me réveille beaucoup plus clair, les bières et le schnaps me semblant un lointain souvenir !

Le Hongrois est loin d’être indifférent mais, il semble très dur. En effet, dans les champs, rares sont ceux répondant à mon salut, quelques-uns uns dans leurs chariots mais ils ne sont pas légion. La majorité se contentent de regarder intrigués, cette espèce de martien sur sa curieuse machine.

Ce soir, je bivouaque sur le terrain de foot d’un petit village, sur lequel les jeunes m’ont amené. Ils me tiennent compagnie pour manger et nous faisons une veillée agréable entre nous. Il fait maintenant nuit noire vers 20h et par contre, le jour se lève dès 5h. 

Vendredi 31 août

Ce matin, j’ai été réveillé par deux grands-pères venus me dire bonjour. Dans l’épicerie bondée, les villageois attendent avec malice mon tour pour voir ce que peut acheter cet étrange touriste ! Toutefois, je ressens une certaine barrière difficile à déterminer et à expliquer, serait-ce cette tension politico-policière propre aux pays de l’Est ?

Je me promène à pied dans la campagne environnante  une partie de la matinée, à la rencontre des nombreux bergers. Je fais un bout de chemin avec deux d’entre eux, tout heureux semble t’il d’essayer d’échanger quelques mots. Je rejoins mon bivouac et pendant le pliage de la tente, des jeunes m’apportent des tomates et des poivrons du potager familial. Le plus amusant reste la grand-mère a qui je demande de l’eau pour ma gourde et qui croit que je suis à la recherche d’un bouchon pour la fermer ! Aucune de mes explications n’arrive à la convaincre et elle remue tous ses fonds de tiroirs, tout rentre dans l’ordre avec l’arrivée de son petit-fils, lui faisant comprendre ma demande ! 

Nous prenons une petite route où sur plusieurs kilomètres, je ne rencontre pas âme qui vive. Soudain, je vois arriver au loin un chariot tiré par deux maigres chevaux. Réflexe d’occidental, que je regrette rapidement par la suite, je m’arrête et prépare l’appareil photo. Il s’agit d’un vieux couple de tziganes avec une petite fille. La vieille tzigane me croise et en voyant l’appareil photo, arrête ses chevaux et tend une main misérable. Je lui fais signe de venir et lui donne quelques Forints. Toute contente, elle remonte dans son chariot tandis que le vieux ronchonne et marmonne sur les couvertures. 

La route est agréable, alternant les champs et les bois. Dans les villages traversés, les habitants sont toujours aussi durs : visages attentifs mais fermés. Cependant, malgré un premier abord délicat, en les approchant de près, j’arrive à les dérider : l’épicerie ce matin, la station d’essence dans l’après-midi..

Sur le bord de la route apparaît une taverne d’où émerge de la musique.  Je décide de m’y arrêter et j’ai droit à mon premier ennui mécanique : le câble de décompresseur se cassant net. Je bois un coca-cola et me mets à la réparation. Rappelons au passage que mes connaissances mécaniques se limitent au stage accéléré d’une demi-journée au siège parisien de l’usine Motobécane. Donc, je procède par étapes et ce qu’un habitué ferait en 10minutes, je le réalise en 1 heure, avec le soutien moral voir technique d’un groupe de touristes allemands. Durant une heure, j’en ai toujours eu un ou deux à mes côtés. Je range tout et après m’être nettoyé, me dirige à la terrasse de la taverne bien décidé à faire un petit gueuleton. Je regarde la carte et sans y comprendre grand-chose, commande une « salata » accompagnée d’un coca, pensant avoir droit à une appétissante salade de tomates, poivrons etc. Le sourire de la serveuse aurait dû m’interpeller : je vois arriver quatre cornichons découpés et harmonieusement disposés sur une assiette. Mes voisins allemands sont hilares et soucieux de ne pas perdre la face, je déguste comme si de rien n’était mes quatre cornichons !

Nous approchons du lac Balaton et ce soir, arrêt dans un camping sur les berges. Il se révèle très moyen : pas d’eau chaude pour la douche, les robinets fuient de partout  et le sol est dur comme de la pierre, sans herbe grasse pour planter la tente. Il est fréquenté essentiellement par des allemands de l’Est et si certains s’amusent en voyant Titine, ils ne cherchent pas le contact. Ce soir, la plupart restent dans leur tente ou caravane ou bien sont scotchés devant le sempiternel poste de télévision, trônant dans le grand bungalow, mis à disposition de tous.  Qu’elle misère de ne pouvoir se passer du petit écran, ne serait-ce que pendant les vacances !
 

… Plus le temps passe et plus j’apprécie mon voyage. C’est peut-être le sentiment d’être libre, d’être mon propre maître, en un mot, je me sens bien dans ma tête et dans mon corps bref, je suis en paix avec moi-même. Je réalise combien la vie est trop importante pour être gâchée et pourtant, combien de gens sont désabusés. Je n’incite personne à suivre mon parcours mais, il faudrait que chacun  trouve un centre d’intérêt, trouve sa voie et y consacre toute son énergie. Inutile de se diriger dans un domaine ne nous convenant pas, l’échec sera au bout. Par contre, percer dans la branche choisie amènera des résultats beaucoup plus probants ! Certains me répondront : « encore faut-il être attiré par quelque chose ! » A ceux-là, j’ai envie de répondre qu’il existe dans la vie de chacun, au moins un rêve, un désir, un quelconque jardin secret et à 18 ans, tous les rêves sont réalisables et rien n’est impossible, pour la seule raison que nous avons la vie devant nous ! …

Personnellement, aujourd’hui c’est le voyage et si je ne l’avais pas réalisé, je l’aurais toujours regretté. Comment alors se construire une vie d’adulte ? Je suis en train de réaliser un vieux rêve et même si je suis aux antipodes de « Croc blanc » de Jack London et des trappeurs canadiens, ce voyage m’apporte beaucoup. Peut-être car je me sens devenir homme et m’éloigner à grands pas de cet instable plus ou moins paumé que j’étais-il y a juste quelques mois ! Je sens évoluer ma façon de penser et de voir les choses.  Je ne peux pas l’expliquer en détail  mais il est indéniable que les principaux axes se dessinent aujourd’hui …

Samedi 1er septembre

En longeant la route du lac Balaton, j’arrive chez le pêcheur dans l’après-midi. Celui-ci m’attendait et me montre tout de suite la chambre préparée à mon intention. Il parle un peu le français et sa femme l’anglais, ceci contribue nettement à améliorer l’échange entre nous. Au cours de la discussion, le sujet de mon inscription sur le registre de la police arrive rapidement. Pour rester ici plusieurs jours, il est impératif de me faire ficher en remplissant un formulaire précisant divers points : état civil, adresse, profession, lieu de travail, date d’entrée, numéro passeport et visa etc. Ayant en leur possession plusieurs exemplaires, mes hôtes profitent de notre discussion pour me remettre ce fameux formulaire. Je remarque au passage combien il est rapidement venu dans la conversation, pays de l’Est oblige ?

Ce soir, je dîne avec le fils du pêcheur rencontré dans le bureau du vice-président de Vienne. Plusieurs amis arrivent et nous nous retrouvons dans le jardin, autour d’un feu de bois, à faire griller des brochettes composées de pain, oignons et lard. Je constate intrigué l’absence d’alcool, y compris de vin. Je trouve le contraste saisissant avec nos soirées en France, bien arrosées et finissant  souvent dans une certaine ivresse…

Dimanche 2 septembre

Un temps magnifique règne ce matin et j’en profite pour faire l’entretien de Titine. Cet après-midi, farniente et baignade dans le lac. Malheureusement, la fréquentation semble avoir fait partir les oiseaux, en plus de la période pas vraiment propice à l’ornithologie. De plus, le pêcheur n’a pas le droit de me promener actuellement sur le lac, n’ayant pas actuellement l’autorisation ? ! Son fils la possède mais devant repartir ce soir pour Budapest, le projet reste caduc.  

Malgré toute la bonne volonté du pêcheur et de sa femme, ayant accepté sans me connaître de mettre une chambre à ma disposition, m’apportant soit un morceau de pastèque, soit une part d’omelette afin d’améliorer mon repas, je remarque une certaine distance et un malaise difficile à cerner. Ce même malaise ressenti d’ailleurs depuis mon entrée dans le pays avec les gens rencontrés, hormis le grand-père du premier soir et sa femme, sans oublier les bergers. 

Lundi 3 septembre

Il est 8h lorsque je suis réveillé par le pêcheur frappant à ma porte. Sa visite matinale fait suite à la déclaration à la police, devant être réalisée ce matin même. Peu désireux de le voir se tourmenter et ne souhaitant pas abuser de leur hospitalité, je lui annonce partir ce matin même, en arguant du fait de ne pas avoir trouvé d’endroit intéressant pour l’ornithologie. Je reprends bientôt la route, en leur promettant une carte pour Noël.

Je contourne alors le lac et me dirige sur Veseprem, traversant la ville sans m’arrêter. Vient ensuite Zirc, traversé aussi rapidement : je n’apprécie pas m’arrêter dans les villes, où je trouve les rapports trop anonymes ! Vient ensuite une toute petite route particulièrement défoncée ou les suspensions de Titine n’arrêtent pas de talonner. En plus, elle monte et descend sans arrêt, c’est la plus mauvaise route depuis mon départ et je sens juste à temps la colère monter en moi. Je stoppe dans un bar faire une pause coca-cola, histoire de décompresser et repars bientôt, de nouveau en forme et l’esprit serein !  

J’essaye de me distraire en observant le paysage : collines très boisées, champs de maïs, cultures diverses et quelques friches. Décidément, je ne sais pas si l’état de la route y est pour quelque chose mais le coin ne m’emballe pas particulièrement !

Nous arrivons dans un village à l’heure de la sortie des classes. J’avais oublié cette fameuse rentrée scolaire, dont c’était aujourd’hui la date, dans plusieurs pays, France, Autriche, Hongrie par exemple. L’uniforme est ici de rigueur : jupe ou pantalon bleu marine, chemise blanche avec poche et épaulettes, foulard bleu ou rouge et parfois un cordon bleu ou rouge passé dans l’épaulette. C’est bizarre comme mon enthousiasme revient d’un seul coup, et comme cette route exécrable n’existe soudainement plus ! 

Désireux de tester l’hospitalité religieuse, je me dirige vers l’église et à la place du prêtre, suis reçu par deux femmes dans le presbytère. A ma demande d’un carré d’herbe pour monter la tente, elles s’empressent de m’indiquer en lieu et place, un hôtel pour touristes ou un camping au village précédent. Après quatre tentatives décevantes en France, où je m’étais carrément fait virer par les prêtres, ce nouveau refus me laisse quelque peu dubitatif…

Je décide alors de pousser jusqu’au prochain village par une route redevenue praticable. J’arrive à la tombée de la nuit dans un minuscule hameau et tente de nouveau ma chance auprès du prêtre. Celui-ci beaucoup plus accueillant, me permet d’installer la tente dans son jardin et vient me chercher pour dîner avec lui. Le dialogue sera ardu mais je sens la confiance planer clairement et sans arrière pensée au-dessus de nous et cela, c’est primordial à mes yeux.

Sur la route cet après-midi, j’ai croisé un groupe de tziganes en chariot mais leurs visages durs, voire hostiles m’ont dissuadé de m’arrêter.

Mardi 4 septembre

Devant la pluie tombant sans discontinuer ce matin, le prêtre m’a proposé de rester chez lui pour la journée et je peux savourer son thé exquis. Repos donc, courrier et promenade pédestre. Le soleil revient doucement dans l’après-midi. Ce soir, la gouvernante vient me chercher pour prendre le thé et manger des brioches. L’ambiance est détendue, amicale, sans être assombrie par une quelconque formalité policière…

Mercredi 5 septembre

Ce matin, le petit déjeuner m’est gentiment offert et la gouvernante très gentille me donne son adresse à Budapest. Elle refait du café pendant que je range mon fourbi et m’en propose une tasse avant le départ. Elle me donne également l’adresse de l’archevêque à Szentendre, ville située sur mon itinéraire et me demande d’y aller de sa part !

J’ai mis dès le départ la combinaison de pluie, tellement le ciel est douteux. Aujourd’hui, j’apprécie enfin la Hongrie et son paysage sauvage et fascinant. Route correcte, longeant des collines arides où paissent de nombreux moutons. Au loin, mon regard se perd sur d’autres collines, boisées celles-ci. Au fil de la route, j’aperçois un berger gardant son troupeau. Je décide de m’arrêter et marche vers lui. M’ayant vu, il en fait de même et nous nous saluons bientôt. Il possède comme chien un splendide colley et accepte volontiers la séance photo. Je retourne vers Titine prendre mon matériel et reviens vers lui ; j’ai en effet pris l’habitude de me présenter aux gens sans appareil en bandoulière. Je préfère établir en premier le contact et le dialogue. Ensuite, et ensuite seulement, si je juge les conditions optimales, je demande alors la permission de réaliser une photo. De tout mon voyage, je mettrais un point d’honneur à ne pas « voler » une photographie.

Il tient après absolument à venir voir Titine de plus près et après l’avoir longuement regardé, semble bien pensif !

Plus les kilomètres défilent et plus le contact avec les habitants semble s’améliorer. Je rencontre maintenant de nombreux sourires et les gens répondent chaleureusement à mon salut. Quelques automobilistes me font même des signes et dans les villages traversés, je trouve enfin des visages ouverts et souriants. Dans l’un d’eux, je me fais arrêter par la police pour soi-disant un contrôle des papiers. Cela se passe sans problème et j’ai plutôt l’impression que la curiosité l’emporte sur le reste de leur mission !

A midi, je m’arrête à proximité d’une bergerie imposante et entame le dialogue avec les bergers présents. Ensuite, un petit col à 757 mètres, franchi tout en douceur. J’arrive tranquillement à Szentendre et me dirige avec quelques doutes à l’archevêché. A ma grande surprise, je suis reçu avec beaucoup de chaleur et une chambre est immédiatement mise à ma disposition pour la nuit !

Jeudi 6 septembre

J’étais en train de me raser pendant que deux vieilles femmes m’ont préparé le petit déjeuner : thé, omelette, poivrons etc. Je les quitte sans pouvoir leur régler quoique ce soit. Je suis parti de bonne heure, sous un soleil radieux, dans le but de rallier rapidement l’ambassade de Budapest afin de récupérer le courrier m’attendant en poste restante. Sur la recommandation de Madame Brouard (voir mon passage à Vienne), je rencontre le conseiller commercial. Je lui explique devoir rester à Budapest pour l’obtention du visa bulgare et lui demande des adresses afin de me loger à bon marché. Ce monsieur appartient malheureusement à la race des donneurs de leçon, m’assimile rapidement à un bon à rien et m’envoie promener en m’adressant au vice-consul. Heureusement, je rencontre en sa personne, un homme serviable et attentif, faisant tout son possible pour faciliter mon passage, me donnant plusieurs adresses de logement et me remettant enfin le précieux courrier.

Malheureusement, en ouvrant la lettre de mes parents, la nouvelle tant redoutée est là et se résume en trois mots écrits par ma mère : « Papi est mort… » Bien sûr, je m’étais préparé, bien sûr, je savais en partant que je ne le reverrais pas, son cancer étant trop avancé mais, j’avais quand même en moi une petite lueur d’espoir. Pourquoi une rémission n’aurait-elle pas été possible ? 

Non, c’est fini, et je me retrouve seul sur le trottoir de cette ambassade en train de laisser couler mes larmes sans retenue. Deux employées de l’ambassade, inquiètes sans doute de me voir ainsi viendront s’assurer de mon état. « Ne vous inquiétez pas, je vais bien, mais je viens de recevoir une mauvaise nouvelle » sera ma réponse. 

Arrive alors Benoît, jeune stagiaire rencontré dans le bureau du vice-consul. Il prend rapidement les choses en main et décide de m’héberger chez lui pour la nuit. J’accepte sans me faire prier, ce soir, je n’ai vraiment pas envie d’être seul dans ma tente !

Nous arrivons à son appartement où la propriétaire refuse catégoriquement que je paye quoi que ce soit pour la nuit. 

Rapidement nous partons chez un de ses amis hongrois, économiste, pour une passionnante discussion sur la Hongrie et les pays de l’Est. Tournée ensuite de plusieurs tavernes et nous finissons par dîner dans l’une d’elle. 

Repas accompagné par les tziganes et leur musique mélancolique. Mon esprit s évade vers mon grand-père avec qui je me sentais si proche, qui avait toujours eu une oreille attentive à mes doutes, mes craintes et mes incertitudes. Affaibli depuis plusieurs mois, il avait suivi attentivement la préparation de mon périple et si ce soir, je mesure sa disparition, je le sens plus présent que jamais à mes côtés pour les semaines et les mois à venir. Mon optimisme semble vraiment être devenu inébranlable…

Nous sortons de la taverne vers 1 h du matin et rencontrons quatre hongrois nous proposant une partie de foot. Nous nous retrouvons alors sur un terrain où nous disputerons une partie acharnée jusqu’à 3 h du matin, avec des hongrois bien imbibés d’alcool ! J’oubliais de préciser la subtilisation par nos joueurs d’une vingtaine de cannettes de bières dans des casiers pourtant cadenassés sur le trottoir…

Vendredi 7 septembre

Lever matinal à 8h, l’esprit quelque peu embué. Direction l’ambassade bulgare ou j’obtiens sans difficulté le visa moyennant 50 FF. Après avoir passé l’après-midi avec Benoît, je quitte Budapest vers 16h. J’ai ce soir énormément de mal pour trouver un endroit pour bivouaquer et le temps passant, décide de me diriger vers l’église d’un village. Un villageois propose de me guider jusqu’à la maison du prêtre où je suis reçu par sa mère. Nous partons à pied à l’église retrouver son fils, qui surprise totale parle français ! Après avoir expliqué les grandes lignes de mon périple, il me propose de m’héberger, non pas un coin de pré pour planter la tente mais bel et bien chez lui, dans une chambre libre.

Sa mère me propose de prendre un bain… j’accepte avec enthousiasme : le premier bain depuis le départ ! Ce soir bien évidemment, je reste dîner avec eux. 

En récupérant Titine laissée contre le mur de l’église, je constate ma première crevaison à l’avant. Je regonfle pour pouvoir la rentrer dans le jardin, la réparation étant reportée à demain.

Samedi 8 septembre

Je déjeune avec le Père et sa mère et ensuite me dirige vers Titine afin de réparer la crevaison, mettre une nouvelle bougie et faire quelques graissages. Je range ensuite tout mon barda et au moment de partir, le Père me demande de rester manger avec eux. Décidément, l’hospitalité des gens d’église est une réalité en Hongrie…

Nous mangeons un délicieux goulasch et un subtil café turc termine le festin. Ils sont vraiment gentils et je les quitte avec leur adresse en poche et la promesse d’une carte pour Noël. Mais plus encore, avec leur sourire dans le cœur ! …  

La route traverse la « Puszta », plaine hongroise où je vois de nombreux bergers. A la sortie d’un village, surprise : je double un couple de cyclistes, lui environ 55 ans et elle 45 ans. Je discute avec lui en le doublant et lui précise m’arrêter plus loin afin de les prendre en photos. Il faut le voir prendre la pose : il passe à ma hauteur les doigts de la main droite en V, fait demi-tour, repasse à nouveau pour un deuxième cliché et s’arrête enfin ! Ce sont des allemands de l’Est, il est écrivain-journaliste et fait un livre sur les trois pays suivants : Hongrie, Roumanie et Bulgarie. Ils ont choisi le vélo afin de les découvrir et promènent avec eux tout le matériel nécessaire à leur périple. Ancien militaire, il milite pour la Paix et souhaite photographier durant leur périple «des églises et des têtes » La lettre reçue à mon retour de voyage sera lourde de sous-entendus sur la situation en Allemagne de l’Est (voir annexe). Ils sont partis le 13 août et pensent revenir chez eux en octobre. Nous comparons nos itinéraires et trouvons quelques similitudes. Nous sommes pleins d’enthousiasme et d’optimisme à la perspective de nous retrouver à nouveau au fil de la route. Un couple époustouflant, très ouvert et jeune de caractère !

En Hongrie, le vélo sert à tout. Cet après-midi, je croise un homme transportant un tronc d’arbre, en équilibre sur le guidon et la selle. Lui pousse à côté ! Je m’arrête et lui, très fier, se redresse et accepte volontiers la photo avec sa femme.

De même, il est courant de voir des femmes porter sur le cadre de leur vélo, d’énormes sacs, elles poussant à côté. Ce matin, le Père m’a donné l’adresse du prêtre de Bugac, petit village situé sur mon itinéraire. Il est trop tard pour y être ce soir, aussi, je m’arrête aux abords d’une maison miséreuse. Une femme y vit avec son fils d’une quinzaine d’années et je plante la tente à côté de la maison, dans une grande prairie. Ils me rejoignent bientôt, tout surpris de me voir préparer ma soupe sur le réchaud portable. Je constate rapidement l’absence d’électricité et d’eau courante dans leur maison.

Dimanche 9 septembre

La femme me présente à son mari et m’offre du raisin pour le petit déjeuner. Ils viennent ensuite me chercher pour manger avec eux à 10h. En fait, la journée aux champs a commencé à 5h du matin et 10h semble être l’heure idéale du repas de midi. Je pénètre dans la minuscule maison, où la porte d’entrée inexistante est un simple morceau de toile. La cuisine où nous nous installons mesure environ 2 mètres sur 2m50, c’est minuscule mais la chaleur humaine y régnant semble magique. Leur pauvreté est à la mesure de leur générosité et j’ai droit à un goulasch copieux et délicieux. Ma présence est un événement : je suis le premier touriste à m’arrêter et à pénétrer dans leur maison. Chez ces gens si démunis, l’accueil réservé à l’étranger de passage est leur seule richesse. La mère me montre très fière le seul et unique jean de son fils.

Je les quitte vers midi quelque peu gêné, il me sera impossible de refuser les poches de raisins et de tomates, offert en toute générosité. Je reçois aujourd’hui une belle leçon d’humanité, si peu décrite et commentée dans les manuels scolaires…

Je me dirige vers Bugac par une petite route pittoresque traversant de minuscules hameaux : la campagne d’il y a un siècle ! Les vaches sont attachées le long de la route et les cochons se vautrent dans l’herbe grasse des bas-côtés. 

J’arrive à Bugac, village du bout du monde avant la puszta. Une seule route le traverse, finissant en cul de sac. Ce ne sont après que chemins de sable dur. Le village est sillonné par de nombreuses rues également en sable. Je vais voir le Père et reçois un accueil des plus chaleureux, d’autant plus que je lui annonce venir de la part du Père de Kiskunlachssa qu’il connaît très bien. A ma grande surprise, il parle couramment français, ceci devant considérablement faciliter l’échange et la communication.

Il vit avec une religieuse s’empressant de nous préparer tout de suite du café. Devant donner en fin d’après-midi une messe dans un hameau isolé au milieu de la puszta, il me propose de l’accompagner. Nous nous dirigeons vers la gare prendre le petit train d’une époque révolue en France. Les voyageurs surpris de ma présence écoutent attentivement les explications du Père et les sourires me font penser avoir réussi l’examen de passage. Au rythme du petit train, je découvre un paysage fascinant. La plaine est jalonnée de fermes et de nombreux chevaux paissent en toute liberté, un haras étant installé à proximité. Les grandes perches des puits rompent la monotonie de l’horizon.

Une voiture vient nous chercher à la gare et toujours par des chemins de sable nous amène à la chapelle.

Ce soir, le Père m’invite à sa table et je suis comme un coq en pâte ! La Sœur a mitonné un confit de canard et n’arrête pas de me resservir, sous prétexte que je suis jeune et que je dois manger. Un vrai festin !

Ils me préparent ensuite une petite chambre car il est hors de question de planter la tente ce soir. 

Le prêtre m’ayant proposé quelques jours de repos chez lui, je projette pour demain une promenade jusqu’au haras et quelques randonnées à travers la puszta, à la rencontre des fermes et de leurs habitants.

Lundi 10 septembre

Je passe la matinée avec le Père pour l’aider à déménager des meubles avant que n’arrivent des femmes du village, décidées à repeindre la pièce vidée. Je lui raconte longuement ma vie, mon voyage et me soulage une dernière fois du poids du décès de mon gand-père. Je trouve une personne attentive, sachant trouver les mots justes et particulièrement intéressée par ce voyage insolite et ma démarche intérieure.

Cet après-midi, il me prête son vélo pour me permettre de me rendre au haras. J’emprunte un sentier de sable à côté de laquelle un chemin d’herbes permet de pédaler tranquillement. Parc national oblige, à proximité a été reconstitué le quotidien des bergers d’autrefois : huttes, chariots et parcs à moutons.

Je reprends le vélo afin de pénétrer plus en avant dans la puszta, au hasard des sentiers. J’approche un troupeau de paisibles vaches grise aux cornes impressionnantes. Je me dirige vers le berger afin d’échanger quelques mots et avec son autorisation  prendre des photos. Nous restons ensemble un moment à essayer de communiquer puis je repars plus loin. Je m’arrête dans une ferme isolée, où je rencontre une petite grand-mère remuant un tas de fumier. Partout où je me présente, l’accueil est spontané et les habitants ouverts, un vrai régal !

Soudain, arrive une charrette tirée par des chevaux et remplie de touristes. Ils s’arrêtent près du troupeau de vaches grises, descendent et tout en poussant de stupides petits cris d’effroi devant les cornes imposantes se mettent à mitrailler tout ce qui se trouve devant leurs objectifs. Ebahi, je me suis arrêté pour les observer et le sourire échangé avec le berger en disait long sur son opinion, devant une telle bêtise…

En pratiquant le tourisme de la sorte, il est impossible de comprendre la vie des habitants de la région ou du pays traversé. La différence entre eux et moi est simple : avant de prendre une photo, je m’approche et je tente d’établir le dialogue. Le plus souvent, je commence par dire bonjour dans la langue du pays traversé. Ensuite seulement, en fonction des circonstances, je demande à réaliser une photo et je peux dire à ce jour, n’avoir pratiquement jamais essuyé de refus. Nous dérangeons les gens dans leur quotidien et il me semble primordial de les respecter avant toute chose. Le touriste de base a la fâcheuse manie de braquer son appareil sur tout ce qu’il voit et de préférence la misère. Ainsi au retour, devant ses amis, il pourra s’extasier : « Mes pauvres amis, si vous aviez vu la misère, la pauvreté et la saleté dans laquelle ils vivent… », « C’est quand même leur faute, ils ne veulent pas travailler ! … » Il finit bien sûr par critiquer et même se moquer des autochtones rencontrés. En passant derrière ces gens là, on trouve des régions où les habitants sont très froids car ils ont en assez des touristes conquérants, se croyant tout permis. J’ai en mémoire la région du lac Balaton, où le contact a été très délicat.

Réaliser une photo, cela implique à mon sens de lui donner une signification pour le photographe. Bien plus qu’une diapositive à projeter, elle doit plus tard raconter toute une histoire…

Je rentre en fin d’après-midi, totalement séduit par cette région.

Mardi 11 septembre

Après un copieux petit déjeuner, je repars en vélo à la découverte de la puszta. Toujours aussi fascinante, les fermes ont des toits de chaume, les clôtures sont construites avec des lattes de bois. De nombreuses oies et cochons déambulent dans les cours. Tout en roulant, je m’interroge : où est le vingtième siècle ? J’ai l’impression de me déplacer dans un film de « Sissi l’impératrice » !

A midi, je retourne au haras où les bergers font converger les vaches grises, les moutons et les chevaux. Aujourd’hui, un groupe de touristes étant présent, les bergers ont revêtu leur costume traditionnel : bottes en cuir, longue jupe blanche plissée par-dessus le pantalon, chemise blanche aux manches bouffantes, gilet noir et chapeau de feutre noir. Allure splendide. J’aperçois le berger d’hier et à sa grande satisfaction, je vais lui serrer la main. Une visite au musée des bergers et je prends le chemin du retour.

La religieuse m’attendait et malgré mes protestations tient à me servir le repas qu’elle gardait au chaud !

Trois femmes du village finissent de peindre la pièce et nous partons avec le Père dans une grande discussion sur la vie. Il est formidable et j’ai du mal à trouver les mots justes pour décrire un tel accueil !

Tenant absolument à lui faire un cadeau, je me dirige vers l’épicerie et sous les regards amusés des habitués, achète une bouteille de brandy. Cadeau dérisoire par rapport à ce qu’il m’a donné…

« Notre aide doit être un exemple de fraternité chrétienne », voilà sa réponse émue à la remise de mon cadeau.

… « Tant qu’il y aura des hommes, existera l’espoir »…

… « Le paradis, c’est la Vie »…

Ces petites réflexions m’ont traversé l’esprit aujourd’hui et, ce soir, je leur trouve leur pleine signification…

Mercredi 12 septembre

La sœur m’a préparé un véritable festin pour la route. Hier soir, elle a cuisiné un poulet spécialement à mon intention ! Avec en plus des poivrons, du saucisson, des fruits et des gâteaux. Impossible bien sûr de refuser, et j’ai droit en plus à un copieux petit déjeuner. J’ai bien dû prendre un ou deux kilos durant cette pause ! 

Ces deux jours représentent un grand moment de bonheur dans ce voyage : la communication, le partage et la découverte des autres tant espérés au départ sont bien au rendez-vous !

J’arrive à Szeged en début d’après-midi, après avoir rencontré un couple de motards français se dirigeant sur Belgrade. Je me rends à une banque où j’essaye sans succès de faire changer un traveller-chèque. Je souhaite en effet récupérer une partie en francs, voire en dollars. En effet, mes dépenses étant limitées, il me sera impossible de reconvertir l’argent hongrois restant, en sortant du pays. Pour ne pas rester démuni, je change dix dollars. Je me dirige dans un grand hôtel et explique ma demande à la réception. Il accepte ma demande et je signe donc le chèque, le date et il appose le tampon de l’hôtel. Cela se complique rapidement lorsqu’il me donne l’équivalent en forint ; bien que parlant français, il n’a pas comprit que je souhaite des francs. Je refuse donc et récupère mon traveller-chèque,  tamponné, daté et signé ! Nous verrons bien demain à la banque centrale où j’ai décidé de me rendre…

En arrivant au camping de la ville, je retrouve le couple de cyclistes d’Allemagne de l’Est rencontré il y a quelques jours. Nous fêtons nos retrouvailles autour d’une bière et passons la soirée ensemble. Ils me donnent trois adresses en Bulgarie, sur la côte, où nous prévoyons de nous rencontrer à nouveau …

Jeudi 13 septembre

En cherchant la grande banque, je suis accosté par un jeune d’une trentaine d’années me proposant son aide. J’accepte volontiers et il me guide jusqu’à l’établissement. Il me sert d’interprète auprès du guichetier et m’annonce devoir attendre une heure pour récupérer des francs. Nous décidons d’aller boire un verre en attendant et Mihaly me propose, si je désire visiter Szeged, de passer la nuit chez lui. Si à la campagne, l’hospitalité ne m’étonne pas, dans une ville, je suis d’avantage sur la défensive mais décide d’accepter l’offre ; en cas de problème je suis de taille à me défendre. En, revenant à la banque et après avoir récupéré mon argent, je trouve Titine avec le pneu avant crevé, un petit clou s’étant enfoncé malicieusement dedans. Je répare sur le trottoir, sous le regard étonné des passants et une heure après, Mihaly revient me chercher. Nous arrivons chez lui en même temps que sa mère. Pendant le repas, elle me propose spontanément de laver mon linge sale et j’ai toutes les peines du monde à justifier mon refus !

Je passe l’après-midi à déambuler dans Szeged, pendant que  Mihaly travaille dans un laboratoire photographique. En début de soirée, je rejoins l’appartement où je suis accueilli par la mère de Mihaly, ce dernier arrivant rapidement avec sa fiancée. Nous dînons tous ensembles puis sortons finir la soirée à la terrasse d’une taverne. L’appartement étant des plus réduit, nous allons dormir dans le studio de Mihaly.

Vendredi 14 septembre

Je quitte Szeged en début d’après-midi. La mère de Mihaly m’a embrassé comme si j’étais son fils juste avant de partir et je suis tout ému devant cet accueil ! Ce dernier me met sur la route et nous repartons tranquillement. Tout en roulant, je repasse dans ma tête ces dernières heures et reste ébahi de la façon dont les gens me reçoivent, sans me connaître et en sachant le peu de probabilité qu’il existe de nous revoir un jour.

Je suis rapidement dans la puszta et ses fermettes et suis toujours autant séduit par le calme et la sérénité se dégageant de cet endroit.

Le soir venu, je m’arrête dans un camping à Csongràd, le long d’un fleuve prénommé Tisza. J’y suis le seul et unique campeur ! A l’arrière du camping, se trouvent des bungalows sur pilotis et une longue digue. En effet, le fleuve a la fâcheuse manie de déborder en janvier ou février, m’explique le responsable du camping.

Samedi 15 septembre

Je pars ce matin avec la combinaison de pluie et après quelques kilomètres suis obligé de mettre le blouson d’hiver. Quelques kilomètres encore et je m’arrête de nouveau pour mettre cette fois, la combinaison par-dessus le blouson tellement la température est tombée ! Le froid est glacial et les rafales de vent incessantes et violentes. Tantôt je prends le vent de face, tantôt de côté, je suis sans cesse déporté et j’ai toutes les peines du monde à garder ma trajectoire. Nouvel arrêt pour mettre cette fois une paire de lunettes motos fermées afin de me protéger du sable  tourbillonnant de manière impressionnante.

Relativement fatigué, je décide de finir de bonne heure la journée de route en m’arrêtant dans un hameau le long de la route.

J’avise un pré pour planter la tente et le grand-père de la maison voisine arrive rapidement pour me tenir compagnie. Il est stupéfait à l’idée que je puisse dormir sous la tente et afin de s’assurer de sa solidité, décide de m’aider à la monter ! Ceci étant fait, ce hameau possédant bien sûr un bistrot, je l’invite à y boire une bière.  Tout heureux et fier de présenter l’étranger que je suis à ses copains, il leur explique semble t’il mon voyage, précise avec forces gestes et mimiques que la tente a été monté grâce à son aide inestimable et me paye bien sûr une deuxième bière ! Je m’éclipse ensuite pour préparer ma soupe et ne pas subir les affres du bistrot… si j’avais deviné …

Le fils du grand-père arrive bientôt et m’invite à boire un verre au fameux bistrot. Il m’est difficile de refuser et je me retrouve bientôt attablé. J’ai beau préciser ne pas boire de schnaps, le premier verre arrive dans la foulée. Un copain se présente et hop ! , nouveau schnaps, un deuxième s’attable et hop ! , troisième schnaps. C’est vraiment dur à passer ! Là-dessus, arrive un autre fils du grand-père et il se précipite pour commander deux bouteilles de vin. Cette fois, je dois vraiment réagir et je me lève en disant un rapide au revoir et me rue vers la sortie. Ouf, je suis sorti du traquenard ! Que nenni, l’un des fils me rattrape dans la cour où j’ai installé Titine, m’attrape le bras et me fait rentrer dans la maison. Nous traversons une minuscule cuisine et je pénètre dans l’unique pièce servant de chambre commune et salon. Un spectacle digne de Zola : la grand-mère dort sur l’un des lits, un fils attardé mental et saoul rigole bêtement, recroquevillé sur son lit et le grand-père complètement ivre, veut absolument que je dorme avec eux ! La scène sordide se déroule dans la pénombre devant la télévision trônant en face de la rangée des lites et diffusant un film de guerre où Grégory Peeck tient la vedette. Je vide rapidement le verre de vin et m’éclipse en invoquant je ne sais quel prétexte. Je cours m’enfermer dans ma tente, en rentrant les guides des fermetures éclairs à l’intérieur et en les maintenant dans mes doigts. Un des fils arrive rapidement pour me faire rentrer dans la maison. Il tape de grands coups avec la main sur la tente et moi, abruti par l’alcool, suis pris d’un vigoureux et sonore fou rire devant le comique de la situation ! Il reste à tambouriner sur le double toit de longues minutes en m’appelant puis finit enfin par se lasser et rentre dans la maison. La nausée me prend rapidement et je n’aurais pas le temps de sortir vomir tout l’alcool ingurgité… Bonjour le nettoyage le lendemain ! Pendant une heure, je sors à plusieurs reprises en catastrophe de la tente pour vider mon estomac et épuisé, je m’endors enfin, d’un sommeil lourd et agité.

Dimanche 16 septembre

Mes amis, si vous aviez vu ma tête au réveil, un véritable zombi ! Je me lève péniblement, vaseux, l’estomac tout retourné avec en plus un mal de tête carabiné. A peine sorti de la tente, le grand-père tout guilleret vient me chercher pour faire ma toilette ! Craignant le pire et peu disposé à composer, je le suis néanmoins et pénètre dans la cuisine. On se croirait dans une scène des Misérables : une cuvette d’eau froide m’attend sur la table de la cuisine, avec la grand-mère à côté et le fils attardé qui n’arrête pas de gémir en me regardant ! Je pense inutile de vous préciser que la toilette a consisté à m’asperger le visage, que le pliage de mon campement n’a jamais été aussi rapide et que je ne suis jamais reparti aussi rapidement que ce matin là …

Le vent s’est calmé mais sous mon casque, c’est une véritable tempête. Je roule complètement abruti par les vapeurs d’alcool de la veille et malgré le froid très vif, je vais faire une grande sieste réparatrice à la pause de la mi-journée.

J’arrive à Hortobagy en milieu d’après-midi et décide de visiter les deux musées retraçant la vie des bergers hongrois. Je retrouve avec plaisir le couple de retraités allemands rencontrés le matin sur la route et voyageant avec leur voiture et caravane.

Là dessus arrive un bus tout confort promenant des touristes américains du troisième âge. Encore convalescent de ma cuite de la veille, je les observe à loisir. J’ai appris la tolérance et le respect de la différence depuis ces dernières semaines, mais là, le spectacle est pitoyable ! Imaginez plutôt : des couples d’un âge certain, génération coca-cola et hamburger, c’est à dire gros et gras comme des gorets, descendant en conquérants du bus. Leurs appareils photos et caméras, bien en évidence sur leurs gros ventres, avec de ridicules foulards et chapeaux texan totalement déplacés, ils investissent le village, s’interpellent grossièrement et bruyamment sans aucun respect pour les habitants et employés des musées.

Devant cet affligeant spectacle, la nausée me reprend et cette fois, elle n’est pas due au reliquat de schnaps de la veille. Ecœuré par un tel comportement, je rejoins Titine et reprends la route. Bande de c…. !

Décidé à stopper de bonne heure, je me mets à la recherche d’un bivouac. Je m’arrête dans une bergerie tenue par un jeune couple et plante la tente dans le pré voisin, au milieu des crottes de moutons !

Très accueillants, ils viennent me chercher pour aller voir leur petite fille laissée à la garde des grands-parents dans un village voisin. Il fait nuit noire et les phares de leur voiture éclairent faiblement la route. A plusieurs reprises, montée d’adrénaline lorsque surgissent dans le faisceau des phares des charrettes tirées par des chevaux et débordantes de foin, circulant sans aucun éclairage. Cardiaque s’abstenir !

Au retour, je dîne avec eux. Ils m’expliquent la garde de leur fille par les grands-parents en raison de l’inconfort de leur bergerie. Et en effet, le spectacle m’attriste : ni eau courante, ni électricité. Ils sont fiers d’allumer leur vieille télévision alimentée en 12 V par une batterie de voiture ! 

Ils sont démunis de tout et pourtant tiennent absolument à me faire plaisir. Leur seule richesse : accueillir l’étranger que je suis et le combler au maximum ; encore un bel exemple d’hospitalité ce soir… 

Lundi 17 septembre

Décidément fasciné par cette puszta, je me promène longuement à pied ce matin. Le calme impressionnant semble m’encercler. J’arrive à un étang où stationnent des dizaines d’oies. Leur élevage semble particulièrement développé en hongrie. Je repère également quelques vanneaux et alouettes. La plaine s’étend à l’infini, aussi loin que porte le regard et la monotonie du paysage est rompue par les silhouettes des nombreux troupeaux de moutons.

Je quitte la bergerie pour Debrecen, où j’arrive en milieu d’après-midi. Entre temps, la température a nettement chuté. En me présentant au camping, je rencontre un couple de retraités français voyageant dans un modeste camping-car. Arrivant de Roumanie, ils m’expliquent avoir subi un certain nombre de tracasseries administratives. J’en ferai d’ailleurs les frais quelques semaines plus tard…

En attendant, je décide de me rendre demain à l’université afin de rencontrer des ornithologues et essayer de trouver une combine afin d’échapper à la règle du change de 10 dollars par jour et par personne pour avoir le droit de circuler en Roumanie.

J’installe la tente à côté de celle de deux charmantes danoises. Elles me proposent une tasse de thé et parlant français, nous discutons jusqu’à une heure avancée de la nuit. A un moment charnière de leurs études où elles ne sont pas du tout attirées par l’université, elles ont décidé un petit « break » et choisi de rallier Athènes en train. Retour prévu vers le 10 octobre. Notre discussion porte essentiellement sur la situation économique et politique de la Hongrie et des pays de l’Europe de l’Est et bien sûr, sur le Voyage en général.

La température baisse de plus en plus et une nouvelle tasse de thé nous réchauffe de nouveau, avant de rejoindre nos tentes respectives, et je précise pour les esprits malins : chacun de son côté ! 

Mardi 18 septembre

Les relations entre la Hongrie et la Roumanie étant très tendues, je n’obtiens lors de ma visite à l’Université,  que l’adresse d’un ornithologue. C’est toujours mieux que rien !

Je quitte le camping en début d’après-midi et ne fais aujourd’hui que 60 kilomètres. Je stoppe dans un camping à 500 mètres de la douane !

Ma dernière nuit en Hongrie. Je garde le souvenir d’un pays merveilleux et fascinant… à condition de sortir des circuits touristiques ! Le Hongrois est en général très accueillant. Combien de fois sur la route les gens ont devancé mon salut. Encore de merveilleux et impérissables souvenirs… 

Lentement mais sûrement, nous approchons de l’objectif : la Mer Noire !!!

C’est incroyable, ce truc, ce voyage que j’ai mis lentement sur pied et que j’ai construit de toute pièce parce que le ras-le-bol qui planait au-dessus de ma tête était devenu à ce point intolérable et insupportable, ce truc est en train de fonctionner !

En France, l’année scolaire a recommencé et moi, je suis là, sur ma mobylette, libre et en train de découvrir la Vie, les Hommes et en plus, luxe suprême, en train de me trouver moi-même. C’est certain, à force d’y réfléchir maintenant posément, je n’aurais jamais tenu un an de plus au lycée. Un an de plus à errer sans savoir où aller, à accuser tout le monde comme étant responsable de mon désarroi. Un an de plus à critiquer et à vouloir changer cette société… mais sans savoir quoi mettre à la place. Non, cela suffisait !

C’est grave de commencer à se faire du souci pour l’avenir à 18 ans et pourtant, c’est si fréquent. Un de mes professeur au cours d’une discussion animée me reprochait mon pessimisme et moi de lui rétorquer de but en blanc qu’il ne s’agissait que de réalisme. Ce système basé sur l’argent, la consommation et donc le travail, je ne le condamne pas puisque pour beaucoup il est synonyme de sécurité et de bien-être. C’est simplement qu’il ne me convient pas. Pour l’instant, le Voyage me convient. Parce que je me sens libre, parce que je ne dépends que de moi et que pour la première fois depuis bien longtemps, je me sens bien dans ma peau ! 

En un mois et demi de voyage, pas une seule minute avec le cafard bien que j’ai traversé quelques moments difficiles. Le résultat est positif, non ? !

Prenons le cas de la soirée avec les Danoises. Nous avons tous les trois un point commun : nous rejetons un certain système et préférons nous assumer seuls avec nos différences. Résultat, la discussion n’a pas porté une seule fois sur nos problèmes personnels … peut-être, n’avons-nous plus de problème ! … Pas un de nous n’a lancé les petites phrases « j’en ai plein le dos » ou « la vie est pourrie » etc. Au contraire, nous sommes tombés d’accord pour dire que le Voyage est beaucoup plus enrichissant et intéressant  que les études et que la Vie vaut plus que la peine d’être vécue. Nous avons parlé de nos rencontres au fil de la Route, des difficultés de la vie quotidienne dans les pays traversés, de politique et d’économie, mais, tout cela de manière constructive et positive.

Nettement plus intéressant que les soirées arrosées du samedi, où il finit toujours par être question de la société pourrie, à refaire absolument. Seulement, le problème réside dans le fait que l’on veut changer mais sans avoir quoi que ce soit à proposer à la place. Bien sûr, on peut en avoir assez et vouloir autre chose. Seulement, il arrive un instant où les paroles ne suffissent plus et où il faut savoir passer aux actes. Un moment disons privilégié face à soi même, où il faut s’arranger tout seul pour trouver une solution à son problème, sans ennuyer pour autant son entourage avec ses doutes…

Il faut savoir se prendre en charge. Tous les voyageurs, jeunes ou moins jeunes, rencontrés à ce jour ont su passer ce cap. Le résultat me semble particulièrement prometteur !

Une dernière phrase me revient ce soir avant de ranger ce cahier : « Regardes la Vie en couleur et non en noir et blanc ! … »

Mercredi 19 septembre

Je me présente au poste frontière roumain à 8h45. Histoire de me mettre dans l’ambiance, les douaniers me font vider entièrement le coffre et j’étale toutes mes affaires sur le sol. J’ai la gorge nouée en pensant au poignard caché, si l’on peut dire, dans la sacoche de réservoir. Heureusement, son contenu ne semble pas les intéresser. Le douanier détaché à mon cas se présente. Gras et sournois, bref, antipathique à souhait. Voyant la boite des pellicules photos, il m’en demande trois. Devant mon refus, un jeune allemand rentrant travailler en Roumanie me fait comprendre que le bakchich est indispensable si je ne désire pas être bloqué plusieurs heures voire plusieurs jours à la frontière. Avec mon plus beau sourire, je tends donc au douanier les trois films demandés, en ayant soin de sélectionner les développements non compris ! Il prend les films, confisque mon passeport et rejoint un bureau dont les fenêtres sont occultées par des rideaux. L’attente commence et je trompe le temps en discutant avec l’Allemand. Ma situation ne s’améliore pas puisqu’il me confirme la quasi-impossibilité de passer outre le change de 10 dollars par jour. De gros ennuis en perspective pour les éventuels contrevenants. Je chiffre au mieux mon budget en revoyant à la baisse mon temps de séjour dans le pays et me dirige vers le bureau acheter le timbre pour mon visa. Nouveau problème avec mon état civil et les raisons de ma visite, le baroudeur ne semble pas être vraiment apprécié par ici. En posant la question de la distribution de l’essence, mes dernières illusions s’envolent définitivement. En effet, il convient d’acheter des bons de 10 ou 20 litres mais il faut prendre cette quantité en une seule fois ! Ils se moquent totalement de la capacité de mon réservoir et comme il m’est impossible de me charger du surplus, je comprends en rageant que ma visite de la Roumanie s’arrête définitivement ici. Je dois encore patienter une heure avant de pouvoir récupérer mon passeport agrémenté, c’est le comble, du visa de sortie pour la Hongrie ! Et mes trois pellicules ? me direz-vous, est-il nécessaire de vous préciser qu’elles sont restées propriété de la Roumanie ? 

Le douanier hongrois ouvre de grands yeux en me voyant revenir et je profite de l’antagonisme entre les deux pays afin de laisser éclater ma colère contre le système roumain, hostile aux jeunes européens alors que la Hongrie a si bien réussi son ouverture. Aux anges, il tamponne mon passeport sans me demander le paiement d’un nouveau visa, ouf ! Je me dirige sur Szeged où j’espère être hébergé une nouvelle nuit par Mihaly et tout en roulant projette les nouvelles lignes de mon itinéraire. Le but du voyage étant la mer noire, aucune frontière ne pourra me stopper ! Je décide de rallier le Nord-Est de la Yougoslavie et d’atteindre la mer noire par la côte bulgare. Ensuite, je retrouve l’itinéraire du départ : Grèce, Yougoslavie, Italie et France.

   Le gros point noir est l’annulation de mon projet de partager la vie d’un pêcheur du Danube et de réaliser des photos d’oiseaux du delta. Je suis d’autant plus ennuyé que cette étape représentait un but très important de mon voyage et qu’elle a considérablement pesé dans ma sélection à la Fondation Motobécane-Agfa pour le raid. En effet, la femme de Christian Zuber, faisant partie du comité de sélection, a largement plaidé ma cause en raison du caractère ornithologique de mon voyage. A moi de donner un nouvel élan à mon périple ! …

Je plante la tente ce soir près d’une ferme mais préfère rester seul pour digérer l’échec de la journée.

Jeudi 20 septembre

J’arrive à Szeged en début de matinée et je vous passe la surprise de Mihaly m’ouvrant la porte ! Aucun problème bien entendu pour passer la nuit et je peux tranquillement approfondir mon nouvel itinéraire.

A savoir : dans un premier temps le Nord-Est de la Yougoslavie en évitant Belgrade. La Bulgarie avec Sofia comme première étape importante avec la visite à l’ambassade afin de me renseigner sur des endroits propices à l’ornithologie. Ensuite, arrivée à la mer noire par Varna où je possède grâce aux cyclotouristes d’Allemagne de l’Est l’adresse d’un hôtel pour journalistes. De là, une fois le but enfin atteint, retour sur Sofia aux environs du 15 octobre comme prévu puis la Grèce. De là, nouveau changement. En effet, afin d’éviter les rigueurs de l’hiver yougoslave, je préfère me diriger sur le Péloponnèse prendre un ferry-boat pour le sud de l’Italie. De là, remontée tranquille vers la France et Bordeaux…

Le moral au beau fixe, je replie mes cartes sous le regard ébahi de Mihaly et de sa fiancée. Je suis maintenant lancé, et à part, un sérieux problème de santé, rien ni personne ne me fera renoncer ! …  

Vendredi 21 septembre

Nous quittons Szeged de bonne heure et nous présentons à 9h30 à la frontière. Du côté hongrois, aucun souci et l’échec de mon incartade en Roumanie contribue à détendre totalement les contrôles. Un douanier me fait ouvrir le coffre et me le fait refermer illico presto en riant. Du côté yougoslave, mon appréhension se dissipe vite et trois quarts d’heure plus tard, Titine et moi foulons le sol yougoslave !

Le paysage ne change guère, toujours les immenses champs cultivés sur une plaine s’étendant parfois à l’infini. Ici aussi, de nombreux bergers avec leurs moutons. 

Cet après-midi, je m’arrête dans une station prendre de l’essence et pendant que le pompiste prépare le mélange, un automobiliste costumé et cravaté se présente et engage la conversation. Il parle un peu français et me raconte être passé à Bordeaux il y a quelques années. Il refuse absolument de me laisser payer le pompiste et sans me laisser le temps de contester, a déjà réglé ma note ! J’en reste sidéré et ce sera le premier démenti de la soi-disant froideur et inhospitalité des yougoslaves…

Ce soir, arrivant dans un village, j’avise une maison coincée entre deux églises. Je l’assimile au presbytère et décide de tester l’hospitalité du prêtre en demandant l’hébergement pour une nuit. Je tombe des nues lorsque la porte s’ouvre, découvrant une jeune fille, puis une deuxième, puis une troisième et enfin la mère de famille ! Quelque peu décontenancé, je bafouille ma demande d’hébergement qui est gentiment refusée. 

Je décide donc d’installer mon bivouac sur le pré juste en face et rapidement repéré, suis vite rejoint par la cinquantaine de gamins et de jeunes des alentours. Une véritable cacophonie s’installe et heureusement, l’un deux parlant un peu anglais sert d’interprète. Tout va donc pour le mieux lorsque se déclenche sans raison à mes yeux une bagarre en règle entre deux gamins d’une douzaine d’années. Coups de pied, coups de poing, tout y passe et personne n’intervient. Je suis à deux doigts de m’interposer mais, réalisant que je suis seul, étranger et ne connaissant pas les raisons de ce pugilat, décide devant le nombre de spectateurs de ne pas m’en mêler. 

Tout rentre rapidement dans l’ordre et tout ce petit monde s’éparpille. Enfin seul, je commence à monter ma tente et à préparer mon souper pris en compagnie de trois jeunes. 

L’une des jeunes filles de la maison revient me voir en me proposant maintenant de dormir chez elles. Je la remercie gentiment en refusant et en lui montrant la tente maintenant installée. Quelques minutes après, elles reviennent toutes les trois me proposer de rentrer Titine dans leur jardin et me proposent de prendre un café. Je m’exécute avec plaisir et après le café, ce sera une tasse de lait. Je me retrouve à regarder la télévision et finalement, je dors confortablement dans un bon lit !

Alors, cette hospitalité, fantastique non ? !

Samedi 22 septembre

« Tu restes manger ici à midi ! »…

L’après-midi, le temps devient maussade et pluvieux.

« Si tu veux dormir ici ce soir.. »

Comme vous l’aurez certainement compris, je me laisse persuader très facilement. D’autant plus facilement qu’une certaine complicité s’est établi avec Snezana, la fille cadette de mon âge…

Je reste donc dormir ce soir et partirai demain matin.

Dimanche 23 septembre

Je suis en train de charger Titine lorsque le chef de famille, en déplacement durant la semaine, arrive. Egalement très hospitalier, il m’invite à boire une bière et repart aussitôt après. Je me lève et m’apprête à partir … « Assieds-toi encore un peu ! . J’ai maintenant droit à une assiette de raisins. Elles ne tiennent absolument pas à me laisser partir et à midi, je suis encore là. Elles me demandent de rester là aujourd’hui et le beau sourire de Snezana m’incite à accepter.

Deux mots sur cette famille : la mère, photographe et peintre à ses heures perdues, une véritable artiste ! Hristina, l’aînée est mariée. La benjamine, 14 ans dont le prénom me semble impossible à prononcer  et bien sûr Snezana, poursuivant des études d’infirmière.    

Lundi 24 septembre

J’ai droit ce matin à un réveil des plus doux ! …

« Tu manges avec nous à midi et tu pars ensuite » 

Extraits de la discussion du repas : 

« En 1980, tu reviens ici, pas en Autriche ni en Hongrie, mais en Yougoslavie »

« Tu ne vas pas plus loin, tu restes ici… »

« S’il pleut sur la route, tu reviens chez nous ! »

Je ne suis plus un étranger de passage mais bien un membre de la famille à part entière et me sens vraiment bien ! A 14h, Snezana prend l’autobus pour aller en cours. Je me décide à me lever pour partir mais il commence à pleuvoir. « Restes et attend une accalmie » me dit Hristina. Le soir vient et je suis toujours là ! Nous sommes en train de nous attacher les uns aux autres. 

Snezana rentre dans la soirée, heureuse de constater ma présence ; j’aime cette complicité entre nous…

Mardi 25 septembre

Ce que j’espérais tant s’est réalisé : comme hier matin, elle est venue me réveiller…

J’ai longuement réfléchi pendant la nuit et pris la décision de partir absolument dans la matinée. Nous nous attachons trop les uns aux autres et je crains de ne plus avoir le courage de repartir.

Après des adieux touchants et difficiles, je reprends enfin la Route. Histoire de faire tomber encore plus bas mon moral, la pluie se met à tomber augmentant encore mon vague à l’âme. C’est la première fois depuis le blues du départ de Bordeaux, mais, aujourd’hui j’ai la gorge complètement nouée !

Pour couronner le tout, j’ai droit à une route complètement défoncée, encombrée de camions klaxonnant sans arrêt et sans raison. C’est évidemment le moment choisi par un policier pour m’arrêter et me contrôler. « Passeport ! » se met-il à rugir. Après l’avoir épluché, il me cherche des histoires car Titine ne possède pas de plaque d’immatriculation. Ironiquement, je lui montre la plaque de propriétaire collée sur le cadre et indiquant mon nom et mon adresse ! Devant ma mauvaise foi, il me demande ensuite les papiers de Titine. Alors là, il convient de béquiller, d’ouvrir le coffre et de se plonger à la recherche de la pochette renfermant mes papiers importants. Toute une manipulation hors de question à réaliser. Je lui tends alors mon attestation  d’assurance à laquelle il ne comprend évidemment rien du tout ! Je fais semblant ne pas comprendre ni ce qu’il veut ni les quelques mots d’anglais alignés dans sa conversation. Rapidement décontenancé  par mon attitude, il finit par me rendre le passeport, remonte dans sa voiture et repart, je pense, dans l’espoir d’un autre contrôle plus normalisé !

Cet intermède aura au moins le bénéfice de me remettre de bonne humeur et le temps s’arrangeant également, j’arrive dans un camping agréable sur les bords du Danube. Nous en serons avec quatre allemands les seuls occupants et passerons la soirée tous ensembles devant un feu de camp.

Je pourrais parler indéfiniment de ces quelques jours passés dans cette merveilleuse famille mais je ne préfère pas. Disons qu’ils figurent en tête parmi les jours les plus merveilleux vécus depuis le départ !

Pourquoi alors, me direz-vous, ne pas en parler davantage ?

Peut-être parce que les mots pour les décrire et décrire ce que j’ai ressenti sont difficiles à trouver, peut-être aussi parce que je veux les garder pour moi, dans mon cœur, au plus profond ! …

Devant la sérénité de ce feu de bois, ces quelques lignes me reviennent :

« … Et nous bâtirons un village

         Avec les pierres de l’amitié

        Nos Libertés pour paysage

                      Avec des maisons pour Aimer ! … »

Mercredi 26 septembre

Le moral est redevenu excellent ce matin et je décide de passer la journée ici, afin de me laisser tranquillement assimiler l’émotion de ses derniers jours et repartir ainsi l’esprit serein vers de nouvelles rencontres. C’est tout le charme du voyage de faire des rencontres merveilleuses mais oh ! combien éphémères …

J’essaye donc de réaliser avec peu de succès des photos d’oiseaux. Par contre le paysage le long du Danube est vraiment enchanteur. Un petit regret en voyant à quelques brasses du rivage, la côte montagneuse de la Roumanie !

Ce soir, nous mettons nos provisions en commun et je dîne avec les Allemands. Longues discussions en français et anglais autour, ce soir encore, d’un feu généreux.

Jeudi 27 septembre

Je me lève de bonne heure afin de faire une sortie ornithologique mais devant le résultat décevant, revient rapidement au camping plier mes affaires et reprendre la route. Et qu’elle route !

Deux cols dans la journée : 707 et 806 mètres font que la distance parcourue dans la journée fera seulement 80 kilomètres !

Sur la carte, la route paraissait plate, longeant le Danube. Alors, bien sûr je longe le Danube mais par une étroite route de montagne, délabrée et particulièrement dangereuse. Je monte une dizaine de kilomètres en poussant Titine, poignée d’accélération à fond. A mi-chemin, je suis obligé de changer la bougie venant de faire ses 100 kilomètres sur la puszta hongroise. Je vais devoir nettoyer rapidement le gicleur du carburateur : il m’a fallu à plusieurs reprises actionner le starter pour ne pas caler.

Il fait un froid glacial, le brouillard est à couper au couteau mais je suis en nage en arrivant au sommet. 

Je suis complètement épuisé mais une force intérieure m’arrache un rire sonore : une fois de plus, nous y sommes arrivés !

Maintenant, je peux jouir de la vue magnifique sur le delta avec des arbres multicolores, prenant les couleurs de l’été indien. Dans les descentes, gare au slalom entre les nombreux chariots tirés par des bœufs et ne connaissant pas la droite de la chaussée ; frissons garantis !

J’arrive dans une petite ville nommée Milanovac et alors que le pompiste prépare le mélange de Titine avec de l’huile… de vidange, je suis bientôt rejoint par une voiture immatriculée en France. Il s’agit d’un couple yougoslave avec un ami repartant bientôt travailler dans une centrale nucléaire francaise. Tout heureux de me rencontrer, ils m’emmènent au bistrot afin de m’offrir deux cafés pour me réchauffer. Cette ville commence à s’agrandir et possède un hôtel classé comme étant le second en Yougoslavie. Trop cher pour ma bourse, je me replie sur une pension où pour 30 FF la nuit, j’aurais droit à un bon lit et à une douche chaude. Un peu de confort bien mérité après cette rude journée, d’autant plus qu’il est trop tard pour continuer !

Vendredi 28 septembre

Je repars vers 9h en laissant derrière moi des panaches de fumée noire (merci l’huile de vidange…).  Suite à la discussion hier soir avec les Yougoslaves, je décide de nouveau de changer d’itinéraire ! 

La route du Danube étant trop dangereuse, j’en choisis une plus longue de 50 kilomètres mais en excellent état.

Par contre, elle grimpe sans arrêt (8%) et je descends souvent pour pousser. Heureusement, le paysage est agréable dans ces montagnes yougoslaves. En poussant dans une côte plus dure, j’ai une pensée pour les lycéens assis en France sur leurs chaises et comme par enchantement, mes forces sont revenues ! Je préfère être là, à me crever comme un fou que sur une chaise au lycée. Au moins, j’ai choisi d’être là et je sais pourquoi j’y suis…

Par contre, les automobilistes comme les camionneurs sont comme des kamikazes au volant et particulièrement pénibles à jouer sans arrêt avec leurs klaxons … 

En arrivant à la douane yougoslave, le gicleur se bouche une nouvelle fois et je n’y coupe pas d’une petite réparation. Prudemment et pour la première fois, je démonte le carburateur, le nettoie, débouche le gicleur et remonte le tout sous l’œil étonné et amusé des douaniers. Essai : OK, Titine démarre au quart de tour ! Les formalités s’en sont trouvées considérablement simplifiées !

Du côté bulgare, l’ambiance est particulièrement détendue et contre toute attente, j’effectue les formalités sur un fond musical. Le douanier regarde vaguement l’intérieur du coffre et mon passeport se voit affublé rapidement du tampon salvateur.

Au revoir donc la Yougoslavie dont je garde au fond du cœur le merveilleux souvenirs d’un petit village appelé Perlez…

Bonjour la Bulgarie !

Petit à petit, nous approchons du but…

Première vision : si en Yougoslavie les chariots sont tirés par des bœufs, ici, ce sont de petits ânes et je suis surpris en observant les pieds nus de leurs propriétaires…

Les rues des villes traversées ne sont pas goudronnées mais simplement pavées. La route monte et descend tranquillement et Titine avale sans rechigner les kilomètres !

Le camping repéré pour la halte de ce soir étant fermé, je bivouaque sur un pré entouré de pommiers entre deux maisons. Je ne vois malheureusement aucun habitant et ce soir, reste dubitatif sur mes échanges prochains avec les Bulgares.

Samedi 29 septembre

Je suis en train de plier ma tente lorsque passe une vieille femme. Je la salue et tout heureuse de pouvoir parler un peu français, elle court me chercher des pommes et des poivrons.

Le paysage est agréable, très vert avec de petites montagnes. Je suis cependant interloqué par la pauvreté semblant régner. En effet, les carrioles et les chariots sont je l’ai déjà dit, tirés par des ânes mais chose nouvelle, elles le sont également par des hommes. Arcs boutés et les dents serrées par l’effort, ils progressent lentement, tirant leur misère derrière eux…

Pour prendre de l’essence, j’attends trois quarts d’heure avant de pouvoir être servi à l’unique pompe, au milieu de quelques camions à bout de souffle. Aux carrefours et intersections, je suis complètement désemparé par les panneaux indicateurs en alphabet cyrillique et tente souvent ma chance au hasard ou en suivant les gestes vagues que me font les ouvriers alentours !

En roulant, je double trois chariots bâchés tirés chacun par un cheval famélique. Ils appartiennent à des tziganes, mais là encore, les regards hostiles ne m’incitent pas à la halte.

Le camping repéré sur la carte est malheureusement fermé. A une station d’essence où l’attroupement se fait rapidement autour de Titine, on m’en indique un autre dans la prochaine ville à 50 kilomètres. Il est 16h mais je décide de m’y rendre. En effet, en Bulgarie, le camping sauvage comme l’hébergement chez l’habitant sont rigoureusement interdits. Pour chaque nuit passée, mon passeport doit avoir le tampon officiel d’un établissement habilité à recevoir les touristes : hôtel, pension ou camping. Les contrevenants s’exposent à de sérieux ennuis à la sortie du territoire lors du contrôle du passeport. Et vu l’ambiance sinistre, je n’ai pas envie de jouer au plus malin.

En arrivant aux portes de la ville, je constate que le camping est encore à 15 kilomètres ! Il fait nuit, je roule avec la lumière et j’y arrive enfin à 19h30. 

Ouf ! , il est ouvert et accolé à un minuscule motel, faisant également office de restaurant et de café.

Dimanche 30 septembre

Je passe la journée au camping, d’une part pour faire ma lessive et d’autre part afin d’attendre l’ouverture lundi de l’ambassade de France.

Il y a beaucoup de monde entre le motel, le restaurant et le café. Dimanche oblige, je suppose. Inutile de vous préciser, je pense, que je suis l’unique étranger. Je m’assois à la terrasse et en dégustant lentement mon café, observe discrètement la scène. Malaise pesant, à part la musique en sourdine à l’intérieur, je n’entends pas une discussion et pourtant, les tables sont pleines ! Les gens sont tristes, fermés et chuchotent à peine entre eux. 

Je passe donc l’après-midi avec la réceptionniste du camping, parlant un peu français et ravie de trouver quelqu’un pour lui donner un cours de français. Avant de vous voir venir, je tiens à préciser que c’est en tout bien, tout honneur ! Heureusement qu’elle est là sinon l’après-midi aurait été bien long d’autant plus que la pluie n’arrête pas de tomber, que les nuages sont sur les montagnes et que le ciel est noir, identique au moral des Bulgares.

Après manger, je me dirige de nouveau vers le café. Je ne perçois toujours qu’une musique légère et dès mon entrée, toutes les têtes se tournent vers moi et les conversations, ou plutôt, les chuchotements cessent immédiatement ! Ambiance lourde dans laquelle les clients, assis par petits groupes à chaque table, se regardent  à peine, en buvant en silence leurs consommations, le visage totalement fermé ! Devant cette ambiance désagréable et me sentant vraiment de trop, je bois rapidement mon café et sors respirer un grand bol d’air frais !

Ce soir, il m’a fallu résoudre l’équation suivante : comment faire sécher du linge mouillé dans une tente, alors que dehors se déversent des trombes d’eau ? J’ai donc tendu une corde entre les deux piquets et suspendu quatre paires de chaussettes et trois slips. A l’entrée de la tente, côté intérieur et fixé par des pinces à linge, un pull-over va essayer de sécher. Enfin, j’étends à même le tapis de sol deux tee-shirts encore humides. Ah les joies de la vie de bohème ! …

Lundi 1 octobre

La nuit a été humide et ce matin, la pluie est au rendez-vous, m’obligeant à retarder mon départ à 13h pour laisser à la tente le temps de sécher. Je passe le temps en me rendant au magasin alimentation-souvenir-café du motel. Je consomme plusieurs cafés en essayant de lier la conversation avec le patron lorsque surgit un car de touristes français. Ils déboulent à la recherche de souvenirs, véritables conquistadors à la recherche de la chose rare. Arrogante et sans-gêne, une touriste s’adresse au patron,  s’étonne de ne pas pouvoir comprendre sa réponse, allant même jusqu’à s’indigner qu’il ne parle pas français ! Installé au bout du comptoir, je décide après plusieurs minutes de ce dialogue de sourds de m’adresser à cette dame et de lui dire en français : « Ce monsieur ne fait que vous expliquer ce que vous lui devez pour régler vos achats » Stupeur et silence dans le groupe lorsque je leur explique être français, voyageant à mobylette et me dirigeant sur la mer noire. Certains moins bornés que les autres tiennent absolument à voir Titine mais, respect des horaires oblige, ils seront vite rappelés à l’ordre et s’engouffreront sans tarder dans leur bus confortable et chauffé, à l’abri derrière leurs œillères et protégés de la pauvreté des pays traversés. 

Si le patron a facturé au prix fort et au-delà les achats de la dame patronnesse, j’ai droit de mon côté à un café gratuit et un grand sourire…

Il est temps de repartir en direction de Sofia distant seulement de 72 kilomètres. Nous mettrons cependant 4 heures pour les parcourir, la route passant par un col démentiel à 1687 mètres ! Un brouillard dense est tombé, occultant totalement la visibilité.  Au bout de quelques kilomètres, je stoppe complètement épuisé. Même Titine montre des signes de fatigue, le moteur est bouillant sans parler de la bougie et pourtant, je marche à côté en poussant. J’enlève la combinaison de pluie, les gants, les lunettes et le casque. Sous le blouson, je ne porte qu’un tee-shirt trempé de sueur. Le moteur refroidi, comme il m’est impossible de démarrer en la mettant sur la béquille en raison du poids, je suis obligé de me lancer dans la descente côté gauche de la chaussée et une fois le moteur lancé, faire demi-tour, sauter de la selle et reprendre la lente et épuisante progression vers le col.

Sous l’effort, j’ai l’estomac retourné et la nausée arrive insidieusement. Je serre les dents : on a eu les autres, on aura celui-là, Merde ! Et, on l’a eu aussi. 1687 mètres, un record pour nous, une nouvelle victoire sur la montagne, sur moi-même…

Je me paye le plaisir d’une descente à vive allure, avale une toute petite montée et enfin la descente finale vers la vallée. En bas, je stoppe dans un café-restaurant afin de savourer deux cafés turcs pour retrouver mon énergie et laisser sécher mon tee-shirt au chaud.

Je me présente à 17 heures à l’Ambassade où le Consul me reçoit « pour me parler de la marche à suivre en Bulgarie »

J’ai droit pendant une heure à une leçon de morale en règle. Extrait : « Comment ? Vous avez arrêté vos études pour voyager, mais reprenez-vous au plus vite ! »… « Après, il vous restera 50 ou 60 ans, qu’est-ce que vous ferez ? »… « D’autres voyages en faisant de la photo et vous croyez peut-être pouvoir vivre comme cela ? » … « Vous allez jusqu’à la mer noire, mais pourquoi faire ? »… « Si vous voulez voir la mer, allez jusqu’à la Mer Egée et repartez ensuite chez vous reprendre vos études ! » Il refuse de m’écouter, n’entend pas mes arguments et campe sur ses positions tant et si bien que je renonce au bout d’un moment à lui expliquer mes motivations et ce que m’apporte ce voyage. Il refuse de comprendre que la mer noire est le but  à atteindre. Moche ou magnifique, cela n’est pas le problème mais seulement le but que je me suis fixé avec comme espérance, la paix intérieure. Il continue de plus belle : « Et vous dormez où… Comment ! Vous avez fait deux fois du camping sauvage ? Mais c’est strictement interdit ! Si l’on vous voie, vous serez dénoncé et directement en prison ! » … «En Bulgarie, pour chaque nuit passée, vous devez avoir sur votre visa le tampon officiel d’un organisme autorisé : camping ou hôtel, le logement chez l’habitant est strictement interdit et vous ferez comment lorsque les douaniers constateront qu’il vous manque deux tampons sur votre visa ? » … « Ce jour là, vous serez bien content que je vienne vous sortir de prison ! »… « De quoi ? Vous avez un appareil photo équipé d’un téléobjectif de 200mm et d’un doubleur de focale, soit 400mm, mais vous allez être accusé d’espionnage ! »…

Je passe sous silence certains points de la discussion, refusant de coucher dans mon journal certains propos tenus par le Consul, de peur qu’il ne tombe dans les mains de la police politique. Ah ! , paranoïa quant tu nous tiens !

Toujours est-il que je sors démoralisé de l’entretien et analyse rapidement la situation. Certes le consul a peut-être exagéré et grossi quelque peu les risques, il est certain par contre que mes rapports avec la population sont difficiles et que le pays ne respire pas la joie de vivre. Cette impression est confirmée dans Sofia alors que je suis à la recherche d’un hôtel. Les rues sont recouvertes de pavés glissants et je chute lourdement par deux fois. La deuxième suite à un motard ayant glissé à quelques mètres devant moi. En essayant de l’éviter, je glisse à mon tour et chute à ses côtés.  Je l’aide à relever sa moto et lui demande un coup de main pour remettre Titine sur ses roues. Le gars remonte sur son engin et disparaît rapidement en regardant autour de lui. Quelques minutes après, à la recherche de la maison de jeunesse « Orbita » indiquée par l ‘ambassade, un motard s’arrête à ma hauteur spontanément pour me renseigner et m’indiquer le chemin. Il me confie en anglais ne pas avoir le droit de parler à un étranger et regrette de ne pouvoir m’accueillir chez lui. Il repart rapidement en surveillant les alentours du regard. 

Désabusé par le discours du consul et énervé par mes chutes et les rapports impossibles avec la population, je décide de quitter dès demain la Bulgarie et de me diriger sur la Grèce, soit 190 kilomètres dans la journée. Je préfère dans un premier temps jouer la prudence. Je suis contrarié pour mon arrivée à la mer noire, mais je n’ai pas dit mon dernier mot…

J’arrive enfin  à l’auberge Orbita où je suis regardé de travers et où je m’entends répondre que l’auberge est uniquement pour les groupes ! Je suis sidéré et ne réussis pas à faire fléchir le soi-disant règlement. L’hôtel d’à côté est trop cher pour ma bourse et les autres hôtels où je me présente sont soit complets, soit pour les groupes ! 

A la recherche d’un hôtel, je déambule dans les rues et teste ce que m’avait expliqué un français rencontré au hasard du voyage : « Tu fixe dans les yeux un anonyme croisé de loin au hasard des passants et tu verras que systématiquement, il changera de trottoir afin de t’éviter et s’éloigner au plus vite de l’étranger » Et bien, croyez-moi cela est systématiquement le cas à chaque fois et j’en reste ébahi !

Ou comment une politique absurde basée sur la dictature, la calomnie et la dénonciation peut rendre un pays invivable…

Essuyant refus sur refus dans les hôtels et pensions, je retourne à l’ambassade demander l’hospitalité pour la nuit. La réponse est tout simplement négative : hors de question d’accueillir un ressortissant français, même pour une nuit. Dépité et  furieux, j’explique qu’il me manque déjà deux tampons sur mon visa pour les nuits passées, que je pars demain pour la Grèce, que je me contenterai d’un fauteuil dans la salle de lecture et que leur attitude est une honte par rapport aux accueils que j’ai reçu jusqu’à ce jour ! Rien n’y fait et c’est finalement un Bulgare travaillant à l’ambassade qui m’emmène à un hôtel où j’ai déjà essuyé un refus et qui comme par hasard, réussit à me négocier pour 50 francs une chambre à deux lits dont l’un est déjà occupé par un Bulgare. 

Vivement la Grèce…

Mardi 2 octobre

Je récupère Titine de bonne heure à l’ambassade, et oui, elle a eu, elle, droit d’asile pour une nuit ! … 

Départ pour une longue étape sur une route pavée, dans le brouillard, le vent et la pluie. Pour rajouter à la tristesse des lieux, à la sortie des faubourgs, un misérable chariot tzigane débâché dans lequel la femme se fait copieusement battre par son mari. 

A 14 heures, je me présente à la douane avec quelque appréhension. Contre toute attente, je la franchis sans aucun problème ni contrôle particulier,  que ce soit de mes bagages ou de mes papiers. Aurais-je mieux fait de ne pas écouter le Consul ? Je ne le saurais sans doute jamais…

Comme un signe, le soleil revient en même temps que je franchis la frontière et j’ai une pensée pour ce couple d’allemands en vélo qui seront sûrement surpris de ne pas me revoir à l’hôtel pour journalistes de la côte bulgare et que je ne reverrais sûrement plus. Ainsi en est-il des rencontres sur la Route : intenses et vivantes car nous les savons sans lendemain…

Côté grec, aucun problème et j’en profite pour m’arrêter manger dans une gargote à côté de la douane. Il règne une ambiance agréable, conviviale et vivante ; enfin ! J’en profite pour remplacer la courroie prête à rendre l’âme.

Ce soir, nous avons stoppé de bonne heure dans un petit village, où j’ai pu installer ma tente sans aucune difficulté et sans craindre de me retrouver en prison demain matin ! Après souper, je me dirige vers l’un des café-restaurant du village. Il n’y a que des hommes et une ambiance du tonnerre, à l’opposé du silence oppressant bulgare. Jugez plutôt : ils crient, s’interpellent bruyamment d’une table à l’autre, se mêlent de toutes les conversations, tout cela entrecoupé de rires puissants et de sourires joyeux. Je me sens revivre et prends deux brochettes accompagnées d’un café et m’asseois à une table, à côté d’un consommateur. Le contact s’établit immédiatement et naturellement. Je n’ai aucun mal à me faire accepter et ne reste pas seul longtemps. Ils seront nombreux à venir me voir, pour me découvrir et savoir ce qui m’amène dans leur village perdu. Nous discutons longuement voyage. Le préposé à la cuisson de brochettes, la cinquantaine et un estomac ayant dû en engloutir un nombre impressionnant, me regarde, serre le poing et avec un grand sourire me fait un clin d’œil. Si l’on voulait traduire, cela signifie quelque chose comme : « Allez, mon gars ! ». Nom de Zeus, comme je suis bien…

Hier, j’ai écrit ne pas avoir dit mon dernier mot pour atteindre la mer noire. Effectivement, j’avais ma petite idée derrière la tête et elle a tranquillement mijoté toute la journée sur la route. Alors, ce soir, sur le bord d’une table de bistrot, elle prend enfin forme sous les interrogations des grecs présents qui bien sûr ne manquent pas de me donner leurs conseils et avis !

Bref, le derrière possibilité restante consiste à passer par la Turquie. De Thessaloniki à la frontière turque, il y a environ 748 kilomètres. De la frontière à la première station balnéaire sur la mer noire, cela représente aller et retour 664 kilomètres. Donc un total de 1412 kilomètres pour Thessaloniki – la mer noire – Thessaloniki. Je peux également passer par Istambul mais préfère l’éviter et faire un détour. Petit mais tout petit problème, je ne connais rien des formalités administratives pour pénétrer en Turquie. Problème balayé d’un revers de manche : direction le consulat de France à Thessaloniki afin de glaner les informations nécessaires et ensuite, on verra au fur et à mesure. Cela peut paraître démesuré mais l’arrivée à la mer noire représente beaucoup à mes yeux.

La nuit va me porter conseil…

Mercredi 3 octobre

Le tonnerre a grondé au loin dans les montagnes bulgares, l’orage violent s’est rapproché et la pluie est tombée toute la nuit. La tente étant complètement détrempée et nombre de mes affaires humides, je décide de m’octroyer une journée de repos. Je me dirige au bistrot où le patron m’offre le café. Ce matin, je tourne en rond en regardant sans arrêt la carte : Turquie ou pas Turquie ? La nuit mouvementée n’a pas été de bon conseil et je ne sais qu’elle décision prendre. Je trouve un gars du village pour me descendre en voiture à Serrai, ville distante de 16 kilomètres. Je me dirige vers la Poste afin de joindre mon Père par téléphone. Au bout d’une heure, j’obtiens enfin la communication. Surprise à l’autre bout du fil : « En Grèce, mais qu’est-ce-que-tu fais en Grèce avec trois semaines d’avance ? ! » J’expose mes difficultés rencontrées en Bulgarie et expose mon projet de passer par la Turquie. La réponse paternelle se veut raisonnable : « Ecoutes, c’est très bien ce que tu as fait jusqu’à aujourd’hui. Tu as prouvé que tu pouvais réussir. La Turquie, c’est autre chose, c’est un autre pays et tu ferais mieux de te promener en Grèce et de rentrer tranquillement. Tu as été assez loin ! » Il me rassure ensuite sur la santé de la famille et me confirme que mes photos après un début hésitant sont maintenant de qualité. Je raccroche en précisant prendre ma décision aujourd’hui et qu‘ils en seront informés par une prochaine lettre. 

Je salue au passage le courage et l’ouverture d’esprit de mes parents qui ont accepté de me laisser partir et qui ont dû quelquefois s’inquiéter pendant ces cinq mois. Pour ma part, j’ai toujours mis un point d’honneur à leur écrire une lettre chaque semaine afin de les rassurer au mieux sur ma santé, mon moral et ma progression.

Cette discussion m’a fait beaucoup de bien et je cherche maintenant à regagner le village. Je m’adresse à un groupe d’ouvriers travaillant sur la route et me renseigne sur le bus à prendre. L’un d’eux étant du village me reconnaît tout de suite et me propose la solution suivante : «Tu attends jusqu’à 14h30 et on te dépose avec le camion qui ramène les gars dans leurs villages respectifs ». J’accepte avec plaisir et dans le camion nous ramenant, ce ne sera que rires, plaisanteries et bonne humeur.

Au village, je retourne au café grignoter un morceau. Il est bondé et je suis encore accueilli les bras ouverts.  Les jeunes se poussent pour me faire une place à leur table. Je passe le reste de l’après-midi avec eux pendant que dehors, la pluie crachouille par intermittence. Ensuite, nous nous dirigeons au restaurant d'en face afin de manger tous ensemble. Ce soir, c’est match de foot : Grèce-Roumanie et nous allons le regarder à la discothèque du village. Tout le monde tient à m’être agréable et je suis comme un coq en pâte. Jus d’orange, café, gâteau, ces petites attentions me vont droit au cœur et je me sens particulièrement bien.

La discussion avec mon Père ce tantôt et cet accueil formidable m’ont vraiment regonflé. Je n’étais pas à plat, loin de là, mais un peu décontenancé d’avoir été obligé de quitter si tôt la Bulgarie et de ne pas avoir atteint la mer noire. Ce but à atteindre, fixé dès le départ comme l’apothéose de ce voyage, synonyme pour moi de réussite ou d’échec, et bien, il faut absolument l’atteindre.

Ce soir, dans cette discothèque joyeuse, entourée de gens attentionnés et respirant la joie de vivre, je me décide enfin. C’est parti pour rejoindre non seulement Thessaloniki mais aussi et surtout la Turquie. Nous n’aurons pas parcouru 5600 kilomètres pour renoncer à environ 700 kilomètres du but. Merde ! Si on n’arrive pas à la mer noire, il manquera quelque chose et ce voyage ne sera pas abouti. Alors, la Turquie est la dernière carte et il faut que cela marche. Si je ne rencontre pas de soucis à la douane, rien ni personne ne nous arrêtera…

Pari engagé, pari tenu, la Mer noire, nous arrivons ! …

Têtu, direz-vous, oui, pire qu’une mule !

Jeudi 4 octobre

Il n’est pas tombé une goutte de pluie de toute la nuit et je peux donc plier la tente de bonne heure après avoir savouré un café au bistrot et avoir salué les villageois présents. Ce qui est dit est dit, direction la Turquie, sans même passer par Thessaloniki, je préfère filer tout droit. Ce n’est même plus de l’entêtement, c’est devenu la rage de gagner !

Après un petit col, Titine fait des siennes et se met à cafouiller. Je m’arrête pour manger puis nettoie la bougie. On repart et après quelques mètres, elle toussote, cafouille et finit par caler. Demi-tour, je reviens au garage de tracteur où j’ai fait la pause pour nettoyer le gicleur. Quelques mètres puis de nouveau la panne. Cela devient plus compliqué et je décide de démonter et nettoyer le filtre à air et filtre à essence. Toujours pareil, je commence donc le démontage du carburateur. Facile à dire mais n’oubliez pas que je suis novice en mécanique et que le stage de quelques heures chez Motobécane est bien loin ! Bref, démontage, remontage, toujours pareil. Re démontage complet cette fois, nettoyage, gros tâtonnements et hésitations pour le remontage. Après 3h30 de travail, le carburateur est comme neuf, remonté correctement et Titine prête à reprendre la route.

 Fin d’un grand moment de solitude pendant lequel la seule alternative était de persévérer pour sortir tout seul de ce mauvais pas. 

Je repars tout heureux et attentif au moindre cafouillement de moteur, fonctionnant du reste sans souci tout l’après-midi. La nuit tombe loin de tout village et je décide de m’arrêter dans un champ, face à une étable close où seules quelques vaches me tiendront compagnie.

Ah, j’oubliais la crevaison du pneu arrière ! Pendant ma pause à midi, la roue s’est lentement mais sûrement dégonflée. Avec l’aide d’un gars travaillant au garage, j’ai couché Titine sur le côté afin de démonter, réparer la crevaison et remplacer également le pneu usé jusqu’à la corde.

La journée a été bien remplie et je sombre rapidement dans les bras de Morphée !

Vendredi 5 octobre

A première vue, Titine fonctionne tout à fait normalement. Dans un col, sur une aire de stationnement, je rencontre deux jeunes motards. Le premier parle anglais et le second couramment français. Etudiants à Xanthi, ville sur mon itinéraire, ils me proposent de m’y loger pour la nuit. Nous nous donnons rendez-vous deux heures plus tard sur la première place, passage obligatoire pour pénétrer en ville. J’arrive un peu en avance et attends en compagnie d’un jeune qui intrigué par l’allure de Titine est venu lier conversation. A l’heure prévue, les deux motards viennent me chercher. Je découvre rapidement une bande de copains, étudiants et passionnés de moto.  Nous nous dirigeons vers « leur » restaurant préféré afin de déjeuner. Ambiance conviviale et détendue, où le client se dirige directement à la cuisine afin de choisir son menu parmi les plats en train de mijoter !

Une longue promenade avec Philios nous permet de nous découvrir. Etudiant à l’université, il prépare un diplôme d’ingénieur civil. Il est en pleine période de doute et de découragement face aux quatre années lui restant à étudier. Son seul désir et objectif : enfourcher sa moto et partir sur les routes…

Il me parle d’une balade faite avec des copains : « Tous étaient plein d’enthousiasme, ce voyage allait leur permettre de s’évader, de refaire le plein d’énergie afin de pouvoir supporter les onze mois suivants et ainsi de suite… » … « De mon côté, je suis resté calme et serein. Ce voyage que nous allions entreprendre représentait pour moi l’orientation que je souhaite donner à ma vie : Voyager et Découvrir le Monde et les Gens… »  

Chers lecteurs, il me semble inutile de vous préciser comme je me sens en osmose avec Philios : les mêmes rêves, les mêmes idées, la même révolte. 

Je me plais à ressasser ce soir comme il devient primordial et indispensable de s’accorder des pauses. Il arrive des moments dans la vie où il faut s’arrêter et regarder derrière soi pour voir ce qu’a été le passé. Si la satisfaction domine, tout va pour le mieux et le chemin peut recommencer à se dérouler. Par contre, si l’insatisfaction domine, il faut prendre le recul nécessaire et trouver au plus vite une solution pour le futur. Je me plais à croire – peut-être avec la fougue de mes 18 ans ? ! –  que l’homme a toujours le choix de guider sa Vie vers des horizons meilleurs…

Samedi 6 octobre

Evidemment, il est hors de question de reprendre la route aujourd’hui. Une journée de repos et de promenade où Philios se confie de plus en plus. Agé de vingt ans et le moral en pleine déconfiture. Des années de lycée en conflit permanent avec ses professeurs, il a réussi sans savoir comment les examens pour l’Université. Un passé tellement noir qu’il souhaite l’oublier complètement. Son désir : quitter la Grèce, couper tous les liens avec sa famille et ses amis qui ne comprennent pas sa révolte et ne peuvent lui être d’aucune aide. Partir pour voyager, travailler quelques mois et repartir à nouveau et ainsi de suite… 

Depuis plusieurs mois, il a la sensation d’être arrêté et de ne plus progresser. Il a trouvé son idéal mais deux choses principales le retiennent : la première est la santé fragile de ses parents. En effet, lorsque leur fils cadet a arrêté brutalement ses études pour partir vivre la bohème, ils se sont reportés entièrement sur lui et ont placé tous leurs espoirs dans ce fils ainé. Supporteraient-ils maintenant son départ à lui ?

La deuxième est bien sûr d’ordre matériel, il n’est pas certain financièrement parlant, de pouvoir vivre ainsi : voyage, arrêt deux ou trois mois pour travailler, voyage à nouveau et ainsi de suite…

Enthousiaste, je lui cite le cas de Gérard Neveu (Paris-Les Indes en mobylette) et de beaucoup d’autres. Ils vivent de la sorte avec certes un niveau de vie peu élevé mais en compensation avec un moral et un bien-être incommensurable. N’est-ce pas cela le plus important ? !

Philios est persuadé d’être assez fort pour couper les liens et déclare attendre une série de faits déclenchant son départ. En attendant, il progresse de deux pas et recule d’un. Son entourage ne peut le comprendre : « Ris un peu ! »… « Tu prends la Vie trop au sérieux » etc., etc.

Pour le moment, il erre désespérément en attendant cette série de faits : « cet été, je veux progresser de trois pas et reculer d’un… » Il en a même oublié la notion de bonheur lorsqu’il fait de l’alpinisme ou de la moto. Il est rongé par un mal tellement profondément enfoui que même ces moments privilégiés sont entachés de malaise. Le seuil de saturation est atteint depuis longtemps et il peut basculer à tout instant.

Pourquoi avons-nous tant parlé aujourd’hui ? Sans doute parce que je me suis trouvé dans une situation quelque peu analogue, à un degré nettement inférieur et avec la chance d’avoir une famille avec qui le dialogue a toujours été ouvert et constructif, même dans les moments difficiles !

En le voyant et en parlant avec Philios, j’ai vraiment réalisé combien il était temps que je parte et comment ce voyage était en train de me remettre sur les rails de la société …

Dimanche 7 octobre

Le soleil d’hier a disparu pour laisser la place à la pluie et j’ai pris froid dans la nuit. Deux bonnes raisons pour rester encore aujourd’hui !

Philios me fait part de son désir d’entreprendre quelque chose ensemble et nous ne tardons pas à élaborer une virée. A savoir : en revenant de la mer noire, je m’arrête à Xhanti pour le retrouver et nous repartons tous les deux sur Athènes, via Thessaloniki. Bien sûr, vu la différence entre Titine et sa moto tout terrain 250cm3, nous ne nous suivrons pas sur la route mais nous retrouverons le soir à l’étape.

Nous passons le reste de la journée à discuter de raid et voyage à moto : choix de la machine, modifications techniques, équipement et bagages etc… 

J’ai fortement envie de visiter le Mont Athos et notre projet évolue encore. Je partirai le matin avec Titine, direction le Mont Athos avec arrêt au dernier village, soit une étape de 180 kilomètres. Philios et ses copains partiront dans l’après-midi afin de me rejoindre le soir. Dans le village, nous trouverons un garage pour les motos et Titine et prendrons le bateau pour rejoindre le Mont et se balader à pied pendant trois jours dans la région des monastères.

Décidément, la rencontre avec Philios et ses amis aura été un grand coup de pouce du destin. Dire qu’à seulement quelques minutes près, jamais nous ne nous serions rencontrés. Le hasard quand même !

En attendant, demain je reprends la route direction la Turquie et la mer noire…

Lundi 8 octobre

La pluie s’est enfin arrêtée et je pars en fin de matinée. Dans une semaine environ je dois être de retour…

Un vent violent souffle aujourd’hui et je suis contraint en raison du froid de rouler avec la combinaison de pluie. La route splendide longe la côte de la mer Egée puis se dirige vers la montagne. Un col modeste afin de se remettre en jambe est franchi sans souci. De nombreux bergers répondent chaleureusement à mon salut.

Ce soir, je stoppe près d’une cabane de berger sur le bord de la route. Son propriétaire n’étant pas là, je décide de planter la tente en l’attendant. La cabane est en dur et mesure environ trois mètres sur deux mètres cinquante. Elle est chichement meublée d’un poêle, d’une table, de deux chaises et d’un lit. Les parcs à moutons sont recouverts de chaume. Le berger arrive enfin et avant de partir vers son village me laisse la porte de sa cabane ouverte afin que je puisse manger au chaud à l’intérieur. Toujours cette confiance s’établissant naturellement sans arrière pensée aucune.

Je suis à environ vingt kilomètres de la frontière et je suis conscient de jouer ma dernière carte ; si je suis refoulé à la douane pour une quelconque raison, je n'ai plus aucune alternative pour atteindre le but du voyage. Cette idée me met la rage au cœur et je suis décidé à jouer ma dernière carte avec brio ! …

Mardi 9 octobre

Je me présente avec mon plus beau sourire à la douane turque. Il m’est remis une feuille de renseignements sur laquelle je dois renseigner mon état civil, profession, raison de mon voyage etc. Je la remets accompagnée de mon passeport et j’attends impatiemment le tampon et la signature me permettant de continuer ma route. Mon passeport revient rapidement tamponné et signé et je n’ai aucune difficulté avec l’obtention du visa. Je commence à respirer et me présente au contrôle pour une inspection de Titine et de mes bagages. Le douanier est tout simplement hilare et du coup m’offre un café avec ses collègues. 

Et voilà comment en quelques minutes seulement, je me suis retrouvé en Turquie !

A la douane, je remarque un groupe d’anglais voyageant dans un bus à impériale puis je lie conversation avec un jeune japonais sortant de Turquie et se dirigeant en stop vers la Grèce. Allez comprendre pourquoi, sa sortie du pays s’annonce beaucoup plus délicate et les douaniers montrent envers lui un excès de zèle particulièrement pesant, en lui demandant notamment de jouer de la guitare afin de meubler le temps.

Je fais donc connaissance avec un nouveau pays et suis agréablement surpris de constater que les visages s’animent vite d’un sourire en me voyant arriver. Les automobilistes me saluent et les camionneurs très nombreux me saluent de deux coups de klaxon, voire d’appel de phare et me fait de grands signes par les fenêtres ouvertes. Que demander de plus ? !

Ce soir, je décide de m’arrêter dans un minuscule hameau le long de le Marmara Deniz…ne pas confondre avec la mer noire. Le villageois à qui je demande un bout de terrain pour planter ma tente m’ouvre une maison en cours de construction face à la sienne. Cette maison est semble-t’il à lui et il m’explique qu’ainsi je pourrais dormir à l’abri des intempéries. Je pose ma tente dépliée sur le plancher afin de m’isoler et déballe mes affaires pour la nuit.  Mon hôte revient me chercher pour dîner avec sa famille et je me régale de poivrons farcis préparés par sa femme. 

Nous passons une soirée agréable et conviviale avec le défilé immanquable des voisins, à essayer de communiquer du mieux possible et en savourant un thé à la menthe délicieux.

Je calcule en dépliant ma carte que nous sommes à environ deux cents kilomètres du but, à atteindre de l’avis unanime de mes hôtes par une petite plage délicieuse qu’ils m’indiquent sur la carte.

Mercredi 10 octobre

Le thé à la menthe dégusté sans modération pendant la soirée était certes délicieux mais il m’a mis dans un tel état d’excitation que j’ai passé la nuit à faire des bonds dans mon duvet ! 

A croire que j’étais guetté car sitôt mis le nez dehors, je suis convié à prendre le petit déjeuner. La route défile de nouveau et s’annonce une journée particulièrement pénible. En effet, le vent est déchaîné et je suis sans cesse déporté. L’autre danger et non des moindres vient des camions. Hier, je trouvais les conducteurs sympathiques, mais aujourd’hui, je les haies ! Jugez plutôt : lorsqu’ils ont décidé de doubler, rien ne les arrête et surtout pas une mobylette arrivant en face. Ma première frayeur a eu lieu lorsque se présente au loin un premier camion, celui de derrière décide de le doubler et commence à déboîter. L’esprit encore européen et respectueux du code de la route, je pense qu’il va attendre que nous nous soyons croisés et bien non, pas du tout, il déboîte franchement, accélère à fond et je vois arriver en face de moi, deux mastodontes prêts à me pulvériser. Je précipite Titine sur l’herbe du bas-côté et vois passer deux chauffeurs hilares prenant le temps de me saluer du bras avec de grands sourires dans un concert d’avertisseur. Quant à moi, je me liquéfie sur le bas-côté, les jambes tremblantes et le cœur battant la chamade, prêt à exploser. Jamais je n’avais vu la mort de si près !

La journée se passe ainsi dans le vent et sous la pluie à anticiper les réactions des chauffards, à  me ranger sur le bas-côté à la première alerte et à contrebalancer les appels d’air lorsqu’ils me doublent en me frôlant de quelques centimètres. Remarquez, ils sont quand même courtois puisque manquant me tuer mille fois, ils m’adressent tous de grands bonjours et signes d’encouragement. Ils doivent me prendre pour l’un des leur : un kamikaze parmi d’autres kamikazes…

Epuisé et sous pression, j’arrive au Londra-camping aux portes d’Istanbul. Je rencontre un groupe de  français parmi lesquels deux routiers accompagnés d’auto-stoppeurs pris en cours de route, un jeune hippie convaincu revenant des Indes où il a passé plusieurs mois, un couple s’étant promené en Turquie et prenant le chemin du retour afin de réaliser les vendanges, accumuler un peu d’argent et repartir sans tarder…

Présent également un allemand, complètement paumé, ayant passé plusieurs mois en Indes à se piquer et rentrant chez lui, afin de récolter un peu d’argent pour repartir ensuite.

En discutant avec Frédéric, l’un des routiers âgé de vingt cinq ans, je découvre son projet : au mois d’avril prochain, il part avec une moto Honda 750cc pour l’Australie, via l’Inde et l’Asie. Soit 22000 kilomètres avec un retour par l’Amérique du Sud. Durée : indéterminée… Il a déjà l’assistance de Honda pour l’étranger, plusieurs sponsors, un budget personnel de vingt cinq milles francs et  au cœur la rage de réussir. Au programme également : plusieurs déserts et des pays délicats à traverser.

Je discute beaucoup plus avec le jeune couple et Frédéric car nous avons les mêmes idées plutôt qu’avec le hippie. Son genre me déplait rapidement car en voyageant de sa manière, qu’elles sont les limites avant de devenir un parasite ? Le moment où l’on commence à vivre au crochet des personnes rencontrées.

Nous nous sentons du même monde et l’ambiance est sereine. Les routiers et leurs stoppeurs reprennent la route direction la Turquie profonde et les poignées de main échangées avaient une connotation particulière : nous avons la même conception de la Vie. 

Jeudi 11 octobre

J’ai partagé la tente avec l’Allemand drogué. En bon parasite, il m’a demandé et tellement insisté que je ne pouvais pas le laisser dormir dehors vu que j’avais de la place. Ce matin, il est parti avec un routier de passage. Critiquer, rejeter et même cracher sur la société entière ne le gêne nullement mais il est bien content de la trouver afin de se sortir des ennuis. Pour preuve le routier qu’il a supplié de le ramener chez lui. Pour preuve encore, son audace hier soir pour demander à Frédéric de lui payer le repas …

Surprise en début de matinée, les routiers ayant des problèmes avec les camions ont fait demi-tour et reviennent au camping. Frédéric vient rapidement me voir et me fait la proposition suivante : « Si tu veux, tu pars avec moi en Australie ; en rentrant, tu bosses pour t’acheter une Yamaha XT 250 ou 500 et on part ensemble ! » J’en reste bouche bée. La proposition est tentante, affaire à suivre…

Arrivent alors au camping deux couples d’allemands se dirigeant sur l’Australie avec des motos BMW 1000cc. La mort dans l’âme, Frédéric et son collègue ayant réparé le camion doivent repartir et j’ai pour mission de glaner auprès des allemands le maximum de renseignements quant à leur équipement et préparation des motos. Renseignements à lui transmettre plus tard en France.

Malheureusement, à mon retour, il me sera impossible d’entrer en contact avec lui et je n’aurai plus jamais de ses nouvelles. 

Les Anglais, rencontrés à la frontière et voyageant dans le bus à impériale sont également installés au camping. Je me mêle un moment à leur groupe mais n’apprécie pas ce genre de voyage. Ils ont une fâcheuse tendance à se replier sur leur groupe et à se fermer à l’extérieur. Je les quitte rapidement lorsque les gars exhibent les blousons cuir flambants neufs et achetés à bas prix. On voyage certes mais en gardant son petit confort personnel …

Demain, dernière ligne droite pour la mer noire et dimanche maximum il faut être sorti du pays. Les élections ont lieu dimanche et nous avons été mis en garde par la violence pouvant en découler, certains ayant paraît-il la gâchette facile.  

Les arrivées continuent et la dernière est un groupe d’une dizaine de français faisant un voyage organisé en mini-bus. Un retraité à la langue bien pendue, un jeune couple, cinq filles et un garçon. Nous embarquons tous dans le mini-bus afin d’aller manger à Istanbul. Le choix du restaurant se révèle compliqué puisque personne n’est d’accord pour aller à celui choisi par les autres. Comme j’apprécie ma liberté de voyager en solitaire ! Un turc nous propose plusieurs établissements et voyant que je ne fais pas partie du groupe en profite pour me proposer en avant première du haschisch et autres saloperies. Nous finissons enfin par choisir et passerons une soirée agréable et conviviale malgré une certaine tension bien perceptible au sein du groupe. En rentrant, nous sommes surpris par la présence de nombreux barrages tenus par des militaires en tenue de combat, arrêtant tous les véhicules et fouillant tous les hommes. Nous y avons droit nous aussi et craignons une envolée pour dimanche.

Vendredi 12 octobre

Ce matin, nous repartons avec quelques français à Istanbul. Au programme : visite de quelques mosquées, un coup d’œil à la citerne d’eau (je comprends pourquoi j’ai attrapé une courante !) et une immersion au grand bazar où nous déambulons durant des heures. Un délice pour mes yeux d’occidental : des boutiques scintillantes d’objets en cuivre, de tuniques et de boléros brodés de mille couleurs et nombreux sont les vendeurs nous accostant pour venir dans leur boutique. Le meilleur mais hélas le pire aussi avec des types louches nous proposant des cigarettes, de la drogue, du change au marché noir ou tout simplement des rapports sexuels.

Pour les restaurants, le patron vient nous chercher directement sur le trottoir afin de vanter son établissement. Reste ensuite à nous de marchander les prix en faisant par exemple sauter le service.

Dans les rues, le spectacle est délirant : une foule compacte et impressionnante s’agite de partout. Là, ce sont des ruelles entières bloquées par des camions brinquebalants déchargeant leurs marchandises. Plus loin, ce sont des hommes de tous âges, courbés en deux et portant sur leur dos, un canapé, un frigidaire, une colonne de couvertures, bacs et récipients en tout genre. Ils avancent pliés à angle droit et réussissent à se frayer un passage dans cette foule animée et sans fin. 

Nous arrivons tard et fatigués au camping et constatons qu’il s’est de nouveau rempli. De nombreux routards arrivent le soir et c’est un véritable ballet de camping-cars, land-rovers, motos et auto-stoppeurs. Sans oublier bien sûr nos amis les routiers, nombreux à être bloqués pour des tracasseries administratives. Nous nous trouvons en plein sur la route des Indes et ce camping est le lieu de passage incontournable.

Samedi 13 octobre

Je quitte le camping à neuf heures afin d’éviter – en théorie – la cohue de la circulation. L’un des motards anglais en partance pour l’Australie vient me dire au revoir et me serre longuement la main.  Petit moment de bonheur avec la satisfaction d’être reconnu parmi l’un des leur…

Grâce à l’autoroute, j’évite Istanbul et à onze heures :

VICTOIRE !!! Nous arrivons enfin à la MER NOIRE !!!

Bilan : 6150 kilomètres en deux mois et neuf jours, trois crevaisons, un nettoyage du carburateur, une courroie, quelques bougies et … de merveilleux souvenirs !

Nom d’un chien, ça a marché, on a réussi ! Mince, comme je me sens heureux ! Un grand pied de nez à tous ceux qui avaient prévu mon échec, que Titine allait casser etc. Une grande satisfaction de leur prouver le contraire !

Je reste là, deux heures, à contempler cette mer noire qui en fait est bleue, verte, claire et transparente. Rapidement, je me sens tout bête. Peut-être parce qu’à partir de maintenant j’entame le chemin du retour…

Bref, l’esprit tranquille apporté par la satisfaction du défi réussi, je reprends la route. Je suis surpris par la présence de nombreux militaires arrêtant et contrôlant les voitures. Pas de souci dans mon cas, puisque le récit de mon périple, expliqué à plusieurs reprises les déride et parvient à les faire rire. Par contre, quelques kilomètres plus loin, c’est moi qui ne rie plus du tout, en prise avec une traversée héroïque d’Istanbul. Jugez plutôt : les camions, les voitures et les bus conduisent n’importe où et n’importe comment. Ils ignorent autant le code de la route que les feux rouges. Les piétons traversent n’importe où et n’importe comment. Autrement dit, je ne pèse pas lourd au milieu de cette furie. Je joue de la gueule et des pieds pour m’imposer et me faire respecter et finalement, nous arrivons à sortir de cet enfer et le plus incroyable c’est que nous soyons Titine et moi en entier. Tout simplement délirant !

La route reste toutefois extrêmement dangereuse. Je dois tout simplement ralentir et me ranger sur le bas-côté afin de lasser le camion arrivant en face et qui a décidé de doubler son collègue malgré ma présence. Ceci bien sûr dans un concert de klaxons et de signes amicaux de la main au passage !

Survolté, je m’arrête le soir dans un hameau le long de la route, jouxtant la mer de marmara. Rapidement, un jeune accompagné d’un ancien vient me chercher afin de m’offrir le thé. Nous nous déchaussons afin de pénétrer dans la maison et dans la pièce principale, faisant office de salon, salle à manger et chambre. Le sol est recouvert de nombreux tapis sur lesquels nous dégustons le thé servi par la maîtresse de maison. 

… Nous avons quand même gagné ! Si nous n’étions pas arrivés à la mer noire, il aurait manqué quelque chose à ce voyage. C’est amusant, non seulement j’ai atteint mon but mais en plus, j’ai trouvé quelqu’un sur la Route : moi-même. Enfin en paix et à l’aise dans ma peau ! Déjà deux mois et demi, je n’ai pas vu le temps passer …

Dimanche 14 octobre

Deux routiers français me dépassent  et nous nous retrouvons quelques kilomètres plus loin sur un parking pour boire une tasse de café. Ils reviennent d’un long périple en Irak et regagnent la France. Plus loin, un allemand me dépasse en scooter, il doit revenir d’Asie, peut-être des Indes et je me plais à imaginer son périple tout en roulant.

A la douane turque, je retrouve les deux routiers. Leurs formalités administratives sont nettement plus longues et compliquées que les miennes puisque je passe les contrôles en quelques minutes et me retrouve côté grec ou à ma grande surprise, la détente n’est pas au rendez-vous.

Passeport, visa, vérification de ma carte verte d’assurance et du numéro de châssis de Titine. Tout y passe mais finalement sans encombre. Au moment ou je démarre, un routier français se dirigeant sur Istanbul se présente. Il est accompagné d’un moniteur de sport se promenant en auto-stop à travers l’Europe. Destination immédiate : le Londra-camping  d’Istanbul, décidément bien connu puisque centre de rendez-vous. D’ailleurs, les routiers fréquentant l’international le connaissent tous et se retrouvent au fil des routes. Routiers, Routards, nous sommes un peu de la même famille !

Nous nous séparons et reprenons la route chacun de notre côté. Quelques kilomètres plus loin, je stoppe en apercevant une moto XT500 garée devant la terrasse d’un café. Son pilote est bien français et se dirige sur l’Arabie Saoudite ou un travail l’attend. Autour d’un café, chacun dévoile à l’autre un pan de sa vie et nous repartons bientôt chacun de notre côté. 

Beaucoup de rencontres aujourd’hui ! Le hasard a fait que nos routes se croisent et qui sait si elles ne se croiseront pas à nouveau ? … Faire un voyage et se lancer sur les routes comme je le fais et comme beaucoup d’autres le font, peut apporter deux choses : soit l’envie de regagner au plus vite ses pantoufles et de ne plus les quitter, soit l’envie de repartir pour de nouveaux horizons, à la recherche de moments intenses.

Pour moi, c’est la deuxième solution. J’ai le sentiment de ne plus pouvoir me passer de ces rencontres d’un jour, la route est tellement enrichissante que j’ai l’impression qu’elle sera indispensable à mon équilibre personnel. Alors, bien sûr, certains jours sont difficiles et le sont d’autant plus en cas de problème puisque nous sommes seuls pour y faire face et y apporter une solution, cela fait partie de la règle du jeu. Toujours est-il que dans mon cas, les moments positifs et intenses prédominent largement. Je me pose la question de savoir s’il existe quelque chose de plus enrichissant que le voyage et à cet instant précis, ne trouve pas une autre réponse. 

Il faut avoir connu ces rencontres d’un instant avec un gars faisant la même chose que toi pour comprendre vraiment ce que cela apporte au cœur. En voyage, le temps n’existe plus, on se voit, on s’arrête, on discute, on devient ami et on repart chacun de son côté. Il est bien difficile de tenter d’expliquer et de transcrire par des mots ces moments de bonheur intense.

Lundi 15 octobre

Démarrage à 10 heures, de manière à arriver à Xanthi en début d’après-midi. Sur la route, rencontre avec deux Parisiens se baladant en Grèce avec une moto Honda 500. Je franchis à nouveau le col passé il y a quelques jours et vous pouvez me croire, je prends un grand pied ! 60 à 70 kilomètres heure dans la descente, la route tourne sans cesse et descend toujours. Je m’amuse comme un fou ! Sur le plat, je croise un allemand en scooter se dirigeant probablement vers la Turquie. Le long signe de main échangé vient rejoindre ce que j’écrivais hier…

A Xanthi, je retrouve Vassili attablé à son restaurant habituel. Philios a enfin loué la maison qu’il voulait avec un copain et je les rejoins sans plus tarder. Je l’y retrouve en plein travail : moto entièrement démontée afin d’être révisée et une peinture sur le cadre. Devant ma mine dépitée, il me confirme rapidement que notre virée tient toujours, seulement retardée de quelques jours. Au tour de Titine d’être examinée : nettoyage du carburateur et remontage par votre serviteur  (d’où grosse galère pour les jours suivants – mais, chut ! vous le découvrirez en lisant la suite !…), décalaminage du pot d’échappement puis démontage du moteur pour subir le même traitement. Nom de Zeus, elle en avait drôlement besoin et répond maintenant beaucoup mieux.     

Mardi 16 octobre

Peu de choses à écrire aujourd’hui. La journée se passe en bricolage de la moto de Philios. Grattage du cadre et peinture en rouge puis nettoyages et réglages des motos des copains.

Samedi 20 octobre

Quatre jours sans ouvrir mon journal. Disons qu’ils n’ont rien eu d’exceptionnel. Nous les avons passé à bricoler la moto de Philios et à se balader à pied. Comme aujourd’hui où nous descendons au torrent rugissant  aux portes de la ville. Tout autour de nous les montagnes couvertes de sapins avec parfois disséminées quelques maisons. Un petit coin de paradis format poster mais bien réel devant nos yeux. 

Depuis deux jours, le temps est exécrable : pluie et vent violent, bref une véritable tempête. Impossible d’essayer les motos. Nous discutons longuement avec Philios et j’avoue que son mal être commence à me décontenancer quelque peu. Il se contredit souvent, déclarant ne pas avoir trouvé ce qu’il cherche et puis finalement déclare savoir ce qu’il ne veut pas mais n’a pas encore mis la main sur ce qu’il désire. Il est complètement paumé et c’est parfois délicat à suivre. Il est vrai que j’ai connu cet état d’interrogation et ce malaise diffus mais à la différence, j’ai mis moins de temps - par rage, par chance ou par volonté (comme il vous plaira de le définir en me lisant) - à réaliser mon rêve et à me positionner en temps qu’acteur de mon destin.

Heureusement, nous décidons de partir pour le mont Athos dès lundi… si le temps le permet !

Dimanche 21 octobre

Chers lecteurs, vous connaissez tous la chanson : « Il pleut, il mouille, c’est la fête à la grenouille… ». Alors, chantez avec moi car nous en avons pour la journée entière !

Lundi 22 octobre

Tant que vous y êtes, continuez donc de chanter jusqu’à midi. Pour nous, c’est la grasse matinée. Accalmie enfin et j’en profite pour mettre à sécher le double toit de la tente qui recouvrait Titine. Donc, trop tard pour partir aujourd’hui mais nous décidons coûte que coûte que le départ sera pour demain. 

Je partirais vers 8h30 et Philios vers midi. Il me rattrapera dans l’après-midi. Voilà la fin d’une semaine de repos dans une bonne ambiance, excellent pour mon physique mais que je suis quand même content de voir s’achever.

Mardi 23 octobre

Neuf heures, je démarre sous un soleil radieux avec un ciel bleu et pas trace d’un seul nuage. C’était vraiment inespéré ! Malheureusement, Titine ne tourne pas rond et après vingt kilomètres je dois m’arrêter. Je démonte et remonte le carburateur des plus encrassé : souvenir de l’essence turque. Le résultat n’est pas probant et je démonte le tout aidé par un grec s’étant arrêté. Il m’a vu passer à Komotini en revenant d’Istanbul et en profite pour satisfaire sa curiosité ! Le carburateur est complètement noyé. L’anomalie me semblant venir du flotteur, j’essaye plusieurs réglages en le montant et le descendant sur la tige. Nouvel essai : Titine tousse et la fumée sort de partout. Finalement, elle semble fonctionner normalement et je peux reprendre la route. Impeccable pendant trente kilomètres et de nouveau le carburateur se noie. Je redémonte et mets mes ennuis sur le compte d’une saleté bouchant le gicleur. Un coup de pompe à vélo pour le déboucher et je repars. Un saut de quelques kilomètres et de nouveau la panne à l’entrée de Kavala. Inutile de vous préciser que la colère commence à monter et que quelques jurons bien pesés accompagnent ce nouvel arrêt. Cette fois, je jette un coup d’œil au piston et dans le doute démonte le moteur comme je l’ai appris avec Philios. Je ne trouve évidemment rien, tout repose sur ce fichu carburateur. Cette fois, je l’enlève et me dirige au garage local afin de le déboucher d’un coup de soufflette. Le traitement semble avoir été efficace puisque je reprends enfin la route et passe même le col qui se présente sans aucun problème. Il est vrai que le décalaminage du moteur y est pour beaucoup.

Titine semble fonctionner correctement et un nouveau souci se présente. D’après nos estimations, Philios aurait dû me rejoindre depuis longtemps. Aurait-il eu des ennuis mécaniques lui aussi ? Je relativise et apprécie cet itinéraire : petite route sinueuse, peu fréquentée et entourée de montagnes.

A 16h45, un phare de moto se dessine au loin dans mon rétroviseur et me rejoint tranquillement. Il s’agit bien de Philios. Effectivement, il a eu des ennuis et à Kavala, il a dû remplacer sa chaîne. Il a donc perdu deux heures et moi quatre ! Il est impossible d’être ce soir au mont Athos, aussi décidons-nous de bivouaquer dans un pré afin de monter la tente. 

Qu’elle journée ! Le pire c’est en pensant au temps passé à bichonner nos montures durant une semaine. Heureusement, ce soir, tout a l’air de fonctionner normalement….

Mercredi 24 octobre

La Montesa de Philios refuse de démarrer et nous perdrons une heure avant de trouver la panne et de pouvoir repartir. Direction Ouranopolis où Philios m’attendra. Le village est distant seulement de vingt kilomètres mais sans route, en avec seulement une piste. Et qu’elle piste ! Elle est complètement détrempée par les pluies des derniers jours et boueuse à souhait du début à la fin. Rajoutez à cela, des descentes et à l’inverse des côtes sérieuses, des ornières profondes sans discontinuer, le passage de trois ruisseaux à gué et vous aurez une idée de l’épreuve du jour ! Rajoutez à cela les cafouillements de Titine toussotant et s’étouffant dès que je ralentis et le tableau est presque complet. Je manque sans arrêt de me casser la figure et à certains moments, en raison de la boue si épaisse, je zigzague d’un côté à l’autre de la piste, frôlant le ravin et incapable de maîtriser ma monture.

C’est en jurant et en gueulant que j’arrive enfin au bout de cette piste et récupère une petite route sinueuse. Plus que vingt cinq kilomètres jusqu’à Ouranopolis, couverts à fond à une vitesse de 60 kilomètres heure et sans problème de la part de Titine ; je n’y comprends plus rien. J’arrive dans un état lamentable à midi, une heure après Philios qui persuadé que jamais je ne pourrais passer s’était donné deux heures de plus pour venir me tirer avec une corde ! Je suis crotté de la tête aux pieds, mes bottes et ma combinaison de pluie ne sont plus qu’un magma de boue et je ne parle pas de Titine mais je suis fier au fond de moi d’avoir vaincu cette nouvelle épreuve…

Au retour toutefois, j’éviterais la piste et me contenterai de la route !

Après le décrottage à un robinet local, nous pouvons enfin savourer les lieux et admirer la transparence de la mer égée.

Ce soir, un grec nous propose de dormir dans sa maison en début de construction. Nous profitons donc des murs et du toit et pouvons même allumer un petit feu. Nous installons plusieurs planches sur le sol en béton brut et déplions la tente pour faire office de matelas. Nous déroulons les duvets et sommes prêts pour une nuit réparatrice !

Jeudi 25 octobre

A 10h, nous nous présentons au port afin de prendre le bateau et là, cruelle déception. En effet, les touristes doivent avoir une autorisation écrite de la police de Thessaloniki. Petite magouille des moines régissant le mont Athos. La présence et les arguments de Philios n’y feront rien, blocus total ! Furieux d’être venus pour rien et tout en maudissant les moines, nous décidons la suite de notre périple. Direction Thessaloniki chez les amis de Philios où nous aviserons ensuite. Philios décide de passer par deux pistes et moi…par la route. Il pense arriver vers quatorze heures et m’attendra à dix sept heures à un point de rendez-vous fixé.

Nous prenons la route après avoir eu l’un comme l’autre, toutes les peines à démarrer… Rapidement, Titine fait des siennes : ratés, étouffements, cafouillage. Je suis obligé de tenir la poignée des gaz accélérée sinon je cale à chaque instant. De plus, l’antiparasite est défectueux mais j’ai donné le deuxième à Philios. La consommation a doublé et passe à 3,5l pour 70 kilomètres ! Aucune fuite visible ! ? Dans l’ascension du col à 1160 mètres d’altitude, cela devient du délire. A trois reprises où la route monte trop, le moteur cale et je dois mettre en position vélo puis pousser comme un forcené les quarante cinq kilos de Titine plus les bagages. Délirant, jamais je n’ai été aussi épuisé et je suis à deux doigts de tout balancer dans le ravin tellement je suis à bout. Heureusement, je me ressaisis à temps, réussi à remettre le moteur en marche et arrive péniblement au sommet. Dans la descente, Titine fonctionne à peu près lorsqu’elle est bien lancée. Par contre, dès que je coupe les gaz et que j’accélère de nouveau, c’est dans le vide un moment avant de repartir difficilement. Nous arrivons enfin à Thessaloniki à seize heures trente et je me dirige immédiatement au point de rendez-vous…

Il est maintenant vingt heures et aucune trace de Philios ! Seule explication à mes yeux : un ennui mécanique ou pire un accident. Je téléphone régulièrement mais sans succès aux amis devant nous recevoir. Personne ne décroche et je n’ai ni leur nom, ni leur adresse. Je suis plutôt mal parti !

Notre point de rendez-vous étant à côté de l’Institut français, un grec parlant couramment français, intrigué par ma présence à cette heure tardive vient me voir. N’ayant pas la possibilité de m’héberger, il me propose l’équivalent de cent francs français afin que je prenne une chambre d’hôtel. Je refuse bien évidemment et il me conseille alors de me diriger vers la gare, lieu de rendez-vous de nombreux routards, où je pourrais passer la nuit au chaud et en sécurité. Ancien légionnaire, il me parle de quelques galères qu’il a autrefois rencontrées. La mienne à côté est bien modeste ! Il m’annonce que le lendemain étant jour férié en Grèce, tout sera fermé. Il faudra donc me débrouiller tout seul afin de retrouver la trace de Philios. Accident ou panne sur les pistes et dire que je n’ai même pas son adresse à Xanthi.

Vendredi 26 octobre

Le consulat comme tout le reste est donc fermé aujourd’hui, pour la fête de la saint Dimitri. N’ayant toujours pas de nouvelle de Philios, je me dirige au commissariat où aucun accident n’a été signalé. Bien, c’est déjà une bonne chose. En cherchant l’adresse du Consulat, je rentre dans un restaurant où le patron parlant français, se déclare prêt à m’aider, à condition que j’accepte d’abords son « invitation » à manger. Il ne manquera toutefois pas de me présenter l’addition à la fin du repas, nous ne devons pas avoir la même notion de l’entraide !

Afin de tuer le temps, je me promène dans Thessaloniki et réfléchis à ma situation. J’ai voulu de l’aventure et bien, depuis quelques jours, je suis particulièrement servi. Cette situation est loin de me déplaire et n’entame en rien mon moral. C’est même tout à fait le contraire et je décide d’un plan d’action pour la suite : 

1) Retrouver la trace de Philios, en ameutant le consulat, la police touristique et si nécessaire en retournant chez lui à Xanthi, afin de retrouver ses copains et lancer ainsi les recherches correctement.

2) Trouver la ou les raisons des pannes récurrentes de Titine, réparer correctement et repartir du bon pied, ou plutôt de la bonne roue ! Plus j’y pense, et plus je suis convaincu que mes ennuis trouvent leur source dans le flotteur du carburateur. J’ai ma petite idée à vérifier…

Ce qui m’ennuie le plus reste d’être sans nouvelle de Philios. J’espère cependant qu’il aura l’idée de me laisser un message au consulat.

Ce soir, je rencontre deux français, sac au dos, en partance pour Ceylan, pour une durée de dix mois. Nous allons dormir ensemble à la gare où nous retrouvons un couple de jeunes allemands se dirigeant vers les Indes pour la troisième fois. Nous passerons une petite soirée bien agréable à nous dévoiler un peu chacun à tour de rôle.

Samedi 27 octobre

Nous étions huit à nous coucher dans un coin de la gare et au réveil, nous sommes une vingtaine. De vrais routards, beaucoup direction les Indes ou sur le retour. Nous nous séparons et je me dirige accompagné des français au consulat. « Fermé pour cause de réception » nous précise un écriteau sur la porte. Il y a bien un numéro de téléphone mais je préfère me débrouiller autrement. Philippe et Jean partent sur Athènes prendre leur avion et quant à moi, je décide de m’occuper dans un premier temps de Titine. Je suis mon idée, démonte le carburateur et persuadé d’avoir remonté le flotteur à l’envers dans la cuve me met à la recherche d’un réparateur Peugeot ou Motobécane. Je trouve rapidement un atelier ou le patron parlant français me confirme : j’ai bien monté le flotteur à l’envers, d’où les noyages du carburateur, ratés du moteur, consommation d’essence et autres désagréments depuis quelques jours. Je remonte le tout, essaye Titine un bon moment et effectivement, tout rentre dans l’ordre. Ouf, un poids de moins ! 

Deuxième souci, la « disparition » de Philios. Pour ce faire, je me présente à la police touristique et raconte mon histoire. Les éléments en ma possession sont maigres puisque je ne possède que son nom et même pas son adresse à Xanthi. Visiblement, je dérange ces messieurs. Ils m’écoutent nonchalamment et me donnent le numéro de téléphone de la police de Xanthi mais refusent d’appeler eux-même. J’insiste mais en vain et le ton entre nous monte rapidement. Furieux et dépité devant une telle incurie, je quitte le bureau. En sortant, je vois par hasard le mini-bus des français rencontrés à Istanbul et retrouve rapidement Jean le retraité. Excédé par la tournure de son voyage et mit quasiment en quarantaine par le groupe, il est tout heureux de nos retrouvailles et m’accompagne à l’atelier de mécanique où j’achète un filtre à essence et me suit ensuite jusqu’à Titine. Pendant que je monte le filtre, Thierry, jeune français rentrant de Turquie s’arrête et entame la discussion. Le bricolage terminé, nous décidons de passer la soirée tous les trois ensemble et avisons un petit restaurant bien sympathique. Jean nous raconte sa vie passée à bourlinguer dans de nombreux pays et des anecdotes incroyables comme sa rencontre avec des chasseurs de tête en Amazonie, sa période de chercheur d’or etc. Nous nous regardons avec Thierry, doutant quelque peu de la véracité de ses exploits. Se rendant compte de nos mines circonspectes, il nous montre alors pour preuve l’un de ses passeports avec les visas correspondants aux fameuses expéditions. Nous passerons une soirée fantastique à boire littéralement ses aventures plus extravagantes les unes que les autres !  L’heure vient de nous séparer et dans mon cas, direction la gare pour une nouvelle nuit de bohème. Thierry regrette de ne pouvoir m’accompagner mais il loge à l’hôtel et le patron refuse le remboursement de sa chambre. Demain, il part en train pour Venise puis la France où l’attend …le service militaire ! Quant à Jean, pendant que son groupe dort à l’hôtel, lui préfère dormir dans le mini-bus.

Ce soir, je prends la décision de retourner à Xanthi, en stop ou en bus afin de retrouver les amis de Philios. Cette absence anormale m’inquiète et avec eux, les recherches pourront avancer… De plus, Titine marche à nouveau comme une horloge aussi, il est inutile de rester ici plus longtemps.

Dimanche 28 octobre

Au réveil, nous sommes une dizaine à avoir passé la nuit dans la gare. Le personnel nous dédit un coin où nous dormons tranquilles, à la condition de plier de bonne heure le matin et de laisser le coin propre. De plus, nous pouvons utiliser les sanitaires sans retenue. Thierry arrive me dire au revoir, accompagné de deux français ayant logé au même hôtel et en partance également pour Venise. Ils ont décidé de partir ensemble bien entendu. Je passe saluer Jean dans son mini-bus, peut-être nos routes se croiseront-elles à nouveau  ? …

Je me présente au restaurant ou le patron s’était proposé de garder Titine mais, manque de chance il est absent. Je patiente une heure et me dirige vers deux stations services où ma demande est rejetée avec vigueur. Je me présente donc à nouveau à la police touristique qui refuse purement et simplement. Notre altercation de la veille est encore vivace et mes arguments n’y feront rien. Je tente toutefois de leur expliquer une nouvelle fois la situation mais ne réussis qu’à faire monter la pression. Le ton monte et l’engueulade fuse des deux côtés. Finalement, avant de me retrouver en prison, je quitte le bureau en claquant violemment la porte. Au moins, cela soulage ! 

Je me décide donc à retourner sur Xanthi avec Titine. Malheureusement, au bout de 10 kilomètres je dois faire demi-tour suspectant de nouveaux ennuis mécaniques. Sur le plat aucun problème mais dès que la route monte, j’ai l’impression que le moteur patine. Cependant plus de fuite et le nouvel antiparasite fonctionne à merveille, à suivre…

Je reviens donc à Thessaloniki, bien décidé à trouver un garage pour Titine. Après deux tentatives négatives, je me présente à l’hôtel Axor. Le réceptionnaire écoute attentivement mon histoire et accepte chaleureusement le stationnement de Titine sur leur parking, le temps qu’il me sera nécessaire. Ouf ! , je la rentre donc, l’attache méticuleusement, récupère mes papiers, mon duvet, la carte de Grèce et me précipite à l’arrêt de bus. J’ai raté celui de 13 heures et prends donc le 14h30. A 18 heures, j’arrive à Xanthi et me dirige illico presto à la maison de Xanthi qu’il partage avec Ugos. Il ouvre de grands yeux en me voyant arriver et me confirme que Philios n’est pas là et qu’il n’a aucune nouvelle. Nous décidons de ne pas traîner et allons immédiatement au commissariat. Nous avons affaire à deux inspecteurs en civil, apparemment un peu moins bornés que leurs collègues de Thessaloniki. Urgos explique en détail, ils passent un ou deux coups de téléphone sans succès. De notre côté, nous essayons en vain de joindre les parents de Philios à Athènes, comme s’ils ne pouvaient pas le faire eux-même de leur bureau !

En attendant, nous recevons pour demain matin une convocation officielle au commissariat.

Lundi 29 octobre

Impossible de joindre les parents de Philios et nous repartons au commissariat. Après un long moment d’attente, nous revoyons les inspecteurs d’hier et avons droit à un interrogatoire précis, l’un comme l’autre. Mon passeport est épluché et la personnalité d’Urgos passée au crible. C’est à se demander qui est recherché ! Nous sommes ensuite invités à quitter le bureau et à nous tenir à disposition. S’il y a du nouveau, ils préviendront le restaurant universitaire où là, quelqu’un nous fera la commission. Leur logique me dépasse quelque peu.

… Nous y retournons après le dîner : « Non, toujours rien ».

Cela fait maintenant cinq jours…

Mardi 30 octobre

La matinée à tourner en rond et enfin vers midi, nous obtenons les parents de Philios au téléphone.  C’est pour apprendre tout simplement que ce dernier est à Athènes ! Je manque m’étrangler en apprenant la nouvelle et furieux me demande s’il n’est pas devenu dingue. Il déclare m’attendre là bas. Encore heureux quoi ! Pour couronner le tout, je n’ai plus ma combinaison de pluie puisqu’il est parti avec et évidemment, il pleut des cordes !

Plan d’action : je prends le car de 16 heurs pour Thessaloniki. De là, je récupère Titine direction Athènes que je pense atteindre samedi ou dimanche si je n’ai pas d’ennui. 

Urgos me prépare un café en attendant l’heure et comprend aisément ma colère après Philios, j’espère qu’il aura de bons arguments !

Mercredi 31 octobre

Arrivé tardivement à Thessaloniki, j’ai dormi une nouvelle fois à la gare. Anglais, Allemands, Italiens et Français ont fait de même. Quatre français sont en partance pour l’Inde en stop et le cinquième reste à se balader en Grèce. Nous déjeunons tout les deux et je prends le départ.

J’opte pour l’autoroute gratuite jusqu’à Athènes. Il s’agit en fait d’une excellente et large route nationale. Directe et pratiquement plate du début à la fin ! Au bout de trente kilomètres, l’arrière a tendance à se balader de droite à gauche et je comprends vite qu’il s’agit d’une crevaison. Arrêt sur une aire de repos où je cale Titine debout, le coffre reposant d’un côté sur un banc et de l’autre sur un vieux bidon. Cela m’évite de la coucher et la réparation est plus facile. En inspectant le chassis, je découvre que les deux fixations du garde-boue au porte-bagages ont cédé. Réparation avec du gros fil de fer, aussi efficace que les attaches d’origine.

Au fil des kilomètres, j’ai tout le loisir d’apprécier cette route : plate d’abords et entourées de montagnes à la cime enneigée. De nombreux troupeaux de moutons et à droite, une rivière coule paisiblement.  

Les nuages d’un blanc immaculé se détachent dans le ciel bleu et le soleil brille de toutes ses forces. Que demander de plus ?

Sur le plat, Titine fonctionne sans souci : 200 kilomètres aujourd’hui et sans forcer. Les mystères de la mécanique ou une certaine parano de ma part !

J’ai hâte d’arriver pour plusieurs raisons : d’abords récupérer mon courrier car depuis la Hongrie, avec mes changements d’itinéraires, je n’ai eu aucune lettre. Ensuite, retrouver Philios et dénouer les raisons de son imbroglio et enfin, trouver un concessionnaire Motobécane pour faire réviser Titine. C’est pour ces raisons que je décide de forcer l’allure, non pas en roulant plus vite mais plus longtemps.

Ce soir, arrêt dans un petit hameau en contrebas de la route. Cadre magnifique, avec un sol bien plat recouvert d’un épais tapis d’herbe.

Jeudi 1 novembre

Aucun problème aujourd’hui, la route toujours aussi plate m’a permis de rouler durant 240 kilomètres. Le soleil a été de la partie jusqu’au milieu de la journée puis s’est peu à peu caché. Le décor toujours aussi séduisant et le bivouac identique à celui de la veille.

Demain Athènes ! C’est fou, je réalise que nous sommes le 1er novembre et que cela fait bientôt trois mois que je suis parti. Je ne vois pas le temps passer tellement ce voyage est prenant !

Mercredi 7 novembre

Je suis arrivé sans difficulté à Athènes vendredi dernier. Mon premier réflexe a été de me diriger sur l’ambassade où j’ai pu récupérer mon volumineux courrier. Philios est venu m’y retrouver et nous nous expliquons sur notre rendez-vous manqué de Thessaloniki. Il m’assure avoir laissé sa moto à notre point de rencontre, avec dessus un mot annonçant son départ en bus pour Athènes et l’adresse d’un copain. Son explication me laisse quelque peu sceptique mais comme il est venu spontanément me rejoindre, je décide que l’incident est clos. De plus, ces derniers jours mouvementés ne m’ont pas déplu ! 

Athènes me déçoit : trop de bruit, de pollution et d’agitation. Je trouve les gens tendus et nerveux ou bien est-ce moi qui ai changé ? Pour Titine, nous trouvons un mécano motobécane qui ne trouve rien d'anormal. Remarquez, les faits sont là : j’ai couvert la distance de Thessaloniki à Athènes en deux longues étapes : 200 et 240 kilomètres et sans le moindre raté. A suivre dans les prochains jours… D’ailleurs, j’ai profité de ces quelques jours de repos afin de peaufiner mon itinéraire. J’ai décidé de prendre le ferry le samedi 17 novembre à Patras, direction Ancona et non Brindisi. La raison réside dans le fait que la traversée Patras-Brindisi revient à 400FF bien qu’étant la moitié du trajet de Patras-Ancona qui ne me revient qu’à 200FF. Cela me fait arriver le lundi 19 à Ancona et de là, route directe pour la France. L’Italie est montagneuse avec le risque de neige et j’ai maintenant envie d’une route plate !

Un mot maintenant sur mes visites à l’ambassade. Je suis en train de récupérer mon courrier lorsque je fais la connaissance d’un français accompagné d’un canadien se promenant en Europe en stop. Nous discutons sur les marches lorsque l’un des gardes nous signifie d’aller voir ailleurs. En clair, nous nous faisons carrément jeter sous les yeux ébahis du canadien. Celui-ci nous explique le fonctionnement des ambassades canadiennes où une salle de lecture est à disposition, où il est même possible de passer une nuit et où le café est en libre service et gratuit .

A la décharge du personnel consulaire, il faut bien admettre l’existence d’une certaine « faune » irresponsable et irrespectueuse, n’hésitant pas à vivre en parasite de magouilles diverses, dont le faux vol de passeport et qui ensuite vient pleurer auprès du consul pour avoir une aide et être rapatriée. Je souhaite juste préciser que tous ne sont pas dans ce cas et il toujours désagréable d’avoir cette étiquette de bon à rien collée à la peau….

J’ai décidé de reprendre la route aujourd’hui, Philios de son côté repartant pour Xhanti. Pendant les quelques jours où je suis resté, ses parents m’ont très bien accueilli, même s’ils ne comprenaient pas vraiment ce voyage et mes choix. Ils craignaient notamment que j’entraîne leur fils dans l’aventure. J’ai vite saisi un certain malaise régnant dans cette famille. Leur deuxième fils âgé de seize ans vient d’arrêter le lycée et partage maintenant une chambre avec un copain. En rupture avec sa famille et la société, il tend à se marginaliser. Ayant l’impression d’avoir raté quelque chose, ils reportent leur espoir sur Philios qui a beaucoup de mal à assumer. De plus en plus instable, il a maintenant l’intention de s’associer avec un copain tenant une boutique de sport. Ensuite, acheter au plus vite une moto BMW pour la retaper. Il projette de venir l’été prochain en France et bien-sûr à Bordeaux. 

En réalité, notre correspondance à mon retour s’est rapidement arrêtée et je ne l’ai jamais revu.

En raison de la circulation, je mets une heure pour pouvoir sortir d’Athènes, au milieu d’un concert de klaxon et de conducteurs sur les nerfs. L’étape est courte mais Titine semble se comporter à merveille. Ce soir, je fais étape à côté de la maison d’un garde-barrière et il ne se passera pas longtemps avant que je ne sois invité à me mettre au chaud dans la maisonnette. Toute la famille est réunie et leur curiosité satisfaite. Le dialogue sera toutefois délicat car je ne comprends pas un mot de grec !

Jeudi 8 novembre

Je suis parti après avoir eu droit au café et la route se révèle comme je l’aime : verte, sauvage et peu fréquentée. Je circule au milieu des orangers et des citronniers et salue à plusieurs reprises les bergers et leurs troupeaux de moutons et de chèvres. Le paysage est montagneux et je longe par moment la mer bleue. Titine ne rechigne pas et les montées se succèdent. Arrêt à mi-chemin de l’une d’elle afin de laisser refroidir le moteur. Les kilomètres défilent tranquillement. Nous traversons de nombreux villages accueillants, tout ceci sous un ciel bleu et un magnifique soleil car depuis hier, le beau temps est revenu.

L’arrêt se fait ce soir dans un hameau à 50 kilomètres de Tripolis. Deux cols nous en séparent, dont l’un d’eux me nargue de son imposante stature. Je vois d’ailleurs les phares des voitures qui grimpent et grimpent encore et toujours…

Cette première journée dans le Péloponnèse a été fabuleuse et cette nuit la magie continue avec un ciel dégagé et parsemé de nombreuses étoiles et au loin, les montagnes se découpent dan la nuit. 

Vendredi 9 novembre
Si le premier col est franchi sans trop de difficulté, le deuxième est plus délicat, là aussi, je dois descendre et marcher à côté de Titine en la poussant. Le beau temps et donc la chaleur augmentent la fatigue. En sortant mon appareil photo, j’ai une mauvaise surprise en constatant la panne de la cellule. Le changement de la pile n’y fera rien et je dois me rendre à l’évidence : la qualité des dernières photos va être fortement compromise. La route est semblable à celle d’hier mais aujourd’hui, une certaine lassitude me prend et j’en ai assez de ce paysage. On monte et on descend sans arrêt avec toujours pour ligne de mire les sommets. Je roule des kilomètres sans voir âme qui vive et les villages sont rares. Nous finissons enfin par arriver à Sparti, petite ville perdue dans la vallée. Je suis heureux d’apprendre être sorti des montagnes qui par leur caractère grandiose finissent par devenir quelque peu déprimantes. En tout cas, je suis toujours surpris par la robustesse de Titine, avalant lentement mais sûrement les kilomètres et les cols !

Nous traversons la ville et trouvons refuge dans un minuscule village afin de passer la nuit. L’étape se révèlera très quelconque, sans contact direct avec qui que ce soit.

Samedi 10 novembre

Enfin, la route est plate. Après Githion, elle serpente dans la vallée, région agricole où mûrissent de belles tomates. A la croisée des chemins, je bifurque à droite en direction de Néapolis. Au bout de quelques kilomètres, le goudron cède la place à une piste caillouteuse. Prudent, je m’y hasarde à pied et constatant qu’elle continue sur plusieurs kilomètres, décide de faire demi-tour. La virée dans le Péloponnèse est simple : se promener tranquillement en attendant l’embarquement pour l’Italie. J’ai décidé de ménager Titine, son moteur et son cadre ayant déjà suffisamment soufferts. J’ai aussi choisi de rouler tranquille et de m’économiser moi-aussi. Direction Monemvasia, dernier village au bout de la route et distant d’une dizaine de kilomètres. En arrivant, je suis conquis ; fermez les yeux et essayez d’imaginer : le village donne directement sur la mer, juste en face une île se découpe, reliée au village par un petit pont. J’installe la tente sur la plage, à côté du parking où stationne un camping-car danois. A mes pieds, la mer forme une crique entre l’île et les montagnes. Le ciel prend une couleur mauve et se reflète dans une eau si transparente que l’on voit le fond avec la flore sous-marine et de nombreux poissons. C’est donc sous un ciel étoilé, avec le clapotis de l’eau à deux pas de la tente, bercé par le chant des criquets et grillons que je sombre dans les bras de morphée. Un petit coin de paradis !

Dimanche 11 novembre

6h30, je m’éveille et reste subjugué en jetant un coup d’œil dehors : le jour se lève tranquillement et le ciel revêt une couleur rose pastel, se reflétant dans la mer. Du coup, je laisse la tente grande ouverte et replonge au pays des songes. Grasse matinée aujourd’hui et après le petit déjeuner, je plonge une tête dans la mer, à la température idéale. L’eau est toujours aussi limpide et les poissons viennent me tourner autour. Cette journée dominicale et l’endroit paradisiaque m’incitent à promulguer, en accord avec Titine une journée de farniente ! Je pars à la découverte de l’île, se révélant être une minuscule montagne sur laquelle a été construit un village fortifié, entouré d’imposants remparts. En cette saison, une dizaine d’insulaires habitent cette étonnante cité en étage.

En fin de matinée, un camping-car se dessine à l’horizon et j’ai le plaisir de voir arriver un couple de français. Heureux retraités en vadrouille, ils prennent le temps de vivre. Nous passons une bonne partie de l’après-midi à discuter. En raison du mauvais temps, ils ont renoncé à poursuivre sur la Turquie et prennent demain soir le bateau à Githion pour une traversée vers la Crète. Habitués à voyager, ils possèdent un beau palmarès à leur actif avec plusieurs voyages par la route jusqu’en Inde. Pour l’heure, ils repartent sur Githion où ils logent dans un modeste hôtel en attendant le bateau. Ah ! , j’oubliais : de leur passage dans les îles grecques, ils ont ramené un chaton, faisant désormais partie du voyage. 

Entre temps, un camping car allemand arrive dont les jeunes occupants ont décidé de passer la nuit ici. Eux voyagent à l’aveuglette, sans itinéraire ni but précis. 

Lundi 12 novembre

L’orage s’est déchaîné toute la nuit et le temps de laisser sécher la tente, je ne pars qu’en fin de matinée. Le temps est maussade mais en arrivant à Githion, le soleil est au rendez-vous. Le village est agréable et je décide d’y passer la nuit. Pour le bivouac, j’avise la presqu’île où veille le phare. En repérant les lieux, je découvre que d’autres ont eu la même idée, à savoir : un couple d’américains en camping-car et un couple de français ayant planté la tente. Je suis en train de monter la mienne lorsque nous voyons arriver le couple d’allemands rencontré hier à Monemvasia. Nous nous retrouvons avec plaisir et ils viennent me chercher pour aller au restaurant. Comme toujours, nous échangeons nos rêves, nos espoirs et nos craintes.  Ils projettent de partir dans un an en Australie… Au moment de régler la note, ils tiendront absolument à m’inviter !

Mardi 13 novembre

Le soleil est de nouveau au rendez-vous lorsque je repars. Tous m’ont prévenu, l’étape jusqu’à Kalamata va être rude : de la montagne. Et effectivement, je râle dans les montées mais, quel plaisir dans les descentes ! Titine, toujours fidèle, grimpe et grimpe encore, lentement certes mais sûrement. Le pays est particulièrement aride et rocailleux avec une majorité d’oliviers. Un bémol cependant ; l’accueil des grecs est particulièrement réservé et très peu répondent à mon salut. Serait-ce le résultat d’un tourisme excessif et conquérant ? j’en ai bien peur.

Après avoir traversé Kalamata, je m’installe près d’une maison et à part les présentations d’usage, le contact sera inexistant. Je le regrette d’autant plus qu’étant seul la journée, l’un de mes plaisirs à l’étape est de rencontrer les habitants pour échanger un maximum. Je mets toutefois un point d’honneur à rester discret et à ne jamais m’imposer.

Après calcul sur la carte, je constate qu’il ne me reste que 300 kilomètres jusqu’à Patras pour prendre le ferry. J’ai donc tout le temps de rouler tranquille, à la recherche d’un coin sympathique où m’arrêter.

Mercredi 14 novembre

Ce matin, les propriétaires de la maison sont partis à la cueillette des olives. Je les rejoins et leur demande l'autorisation de faire des photos. Aucun problème et ils m’offrent même des beignets. Je repars en fin de matinée sous le soleil, pour une route de moyenne montagne. En plein effort, Titine décide de faire grève : elle toussote et finit par caler. Le soufflage du gicleur n’y fait rien et il me faut démonter le carburateur afin de le nettoyer. Si les premières fois, c’était toujours avec un peu d’appréhension, j’ai maintenant pris plaisir à ces modestes dépannages. De toute manière, il n’y a pas trente six solutions : soit-je dépanne moi-même, soit-je suis coincé sur place dans l’attente hypothétique d’un véhicule …

Enfin, me voilà sorti définitivement de la zone montagneuse. Il reste 150 kilomètres de plat jusqu’à Patras. Ce soir, je quitte la route pour un chemin semblant mener à la mer. J’arrive à une ferme où je demande l’autorisation de planter la tente à proximité. Le Vieux est d’accord mais sa femme vêtue de noir, râle, rouspète et fait comprendre qu’elle refuse. Il est trop tard pour repartir et je décide de passer outre. Je m’éloigne de la fermette et commence à monter la tente lorsqu’elle arrive furieuse. Gentiment, j’essaye de lui faire comprendre que je ne reste qu’une nuit, que j’ai tout ce qu’il me faut et que je ne laisserai aucune trace de mon passage. En maugréant, je la vois partir en direction du village et m’attends à avoir quelques problèmes. Quelques minutes après, son petit-fils se présente. Parlant anglais, la discussion est nettement simplifiée, il s’excuse pour la réaction de la grand-mère et me confirme que je peux passer la nuit ici.

Jeudi 15 novembre

Un magistral orage a éclaté dans la nuit et ne cessera qu’au petit matin. Heureusement, la tente est bien imperméable ! Ce matin, la Vieille est toute souriante. En riant, elle me regarde préparer mon thé et m’apporte même un morceau de pain. Je roule tranquillement à la recherche d’un coin tranquille et agréable pour m’arrêter une journée. Sans succès et je stoppe ce soir à proximité d’une maison occupée par un couple de bergers. Le Bonhomme vient me voir pour faire connaissance mais le contact reste très distant. Il me tarde maintenant de prendre le ferry et de quitter la Grèce. Cette partie du Péloponnèse m’a déçu car je n’ai pas eu les contacts rencontrés ailleurs et je m’interroge sur la fameuse hospitalité dont parle le guide du routard. Je le constate aussi sur la route où les paysans au visage fermé sont  peu nombreux à répondre à mon salut. 

Vendredi 16 novembre

Etant donné qu’il ne reste que 60 kilomètres, que le ferry est pour demain et qu’il pleut légèrement ce matin, je décide de passer la journée ici. Je me promène à pied mais le coin n’étant pas enthousiasmant, décide de rejoindre le berger et sa femme dans les champs d’oliviers. Ils ont installé de grands morceaux de toile sous les arbres et à l’aide de bambous font tomber les olives. Certaines branches sont également coupées afin de faciliter la cueillette. Une fois sur le sol, c’est le triage où les olives sont séparées des feuilles et mises dans de volumineux sacs. L’âne se chargera du fardeau et fera la navette avec la ferme. De là, elles rejoindront l’huilerie afin d’être transformées en huile d’olive. 

Afin de ne pas rester inactif, je donne spontanément un coup de main pour le chargement et le déchargement des sacs. J’observe ce vieux bonhomme et me demande bien à quoi il peut penser tout en tirant son âne…

Samedi 17 novembre

A 8h, le berger vient taper sur la tente pour voir si je pars ou pas. Charmant réveil ! Je lui fais comprendre avoir décidé de partir dans la matinée. Une heure plus tard, je suis encore sous la tente et il revient à nouveau. Cette fois, de mauvaise humeur, je l’envoie promener mais me lève quand même et commence à plier. Je suis furax de sa réaction et le coup de main donné hier me reste en travers de la gorge !

Arrivé enfin à Patras, il ne reste plus qu’à patienter jusqu’à 20 h, heure du passage en douane et de l’embarquement. L’attente est longue, d’autant plus qu’une de mes dents de sagesse s’est réveillée ce matin et la douleur devient de plus en plus omniprésente. En soirée, n’y tenant plus, je prends deux comprimés en espérant qu’elle patientera jusqu’à mon retour en France…

Nous sommes nombreux à embarquer et je note plusieurs camping-cars, Australiens, Anglais et Allemands. Un couple de Belges tractant une caravane et je retrouve le couple de Français rencontrés à Githion. En discutant avec eux, ils m’affirment avoir reçu un formidable accueil. Il semble bien que les Grecs semblent en avoir assez des jeunes routards voyageant sac au dos. Githion il est vrai est le point de chute de ces routards marginaux, parasites et sans aucun respect. Plusieurs camping-cars se sont installés de manière permanente, vidant bouteille sur bouteille, se comportant de manière agressive et n’hésitant pas à sortir le couteau. Alors évidemment, les locaux deviennent méfiants et font rapidement l’amalgame. Depuis la Turquie, j’ai rencontré plusieurs de ces énergumènes, ne respectant rien et ne se respectant même pas eux même…

Lundi 19 novembre

Ma rage de dent a donné naissance à un bel abcès soigné en appliquant des compresses d’alcool à 90°. Ce matin, il semble enfin se résorber. La traversée a cependant été calme et enrichissante. Nous nous sommes regroupés à plusieurs français plus un anglais et avons trompé le temps en échangeant sur nos voyages respectifs et les situations des différents pays traversés. Europe, Asie, Afrique, nous passons tout au peigne fin et nous surprenons à rêver. Enfin, nous arrivons vers 8h et débarquons sous un ciel gris laissant rapidement place à la pluie. Cela deviendra même une averse diluvienne durant jusqu’au soir. J’arrive quand même à Ravenna ou avisant l’auberge de jeunesse fermée, décide de me diriger vers un modeste hôtel afin de passer la nuit au sec. 

Mardi 20 novembre

Ravenna étant tellement agréable et le patron de l’hôtel m’ayant proposé de me facturer les deux nuits pour 50 francs que je décide de prendre une journée de farniente. Je me promène dans la ville où l’atmosphère est calme et détendue. De nombreuses rues sont piétonnes, beaucoup de gens circulent en vélo et il semble que l’automobiliste respecte totalement les cyclistes et les piétons. Où est donc passé Fangio ? L’Italien a l’air chaleureux et ouvert et je ne vous parle pas de la beauté des Italiennes. Un bémol cependant : elles sont tellement fières et hautaines que cela refroidit considérablement les ardeurs !

Mercredi 21 novembre

Nous repartons dans la matinée, sous un ciel bien dégagé avec le soleil faisant son possible afin de réchauffer la terre. La route est plate et  j’adore rouler en cette saison. Il fait froid, le soleil brille et la brume envahit le sol. Les arbres ont perdu leurs dernières feuilles et leurs silhouettes, pareilles à des squelettes se dressent dans les champs, semblant veiller sur la campagne, tels de vaillants guerriers. Habillé chaudement, je ne crains pas le froid et l’air frais  sur mon visage est un régal. Je dépasse de nombreuses fermes et obtiens l’autorisation de planter la tente près de l’une d’elle. Spontanément, l’un des fils parlant français vient me chercher pour dîner et nous  passerons une soirée amicale et décontractée.

En roulant aujourd’hui, j’ai longuement pensé à la question posée par le couple de retraités français rencontré à Monemvasia : « A votre retour en France, allez-vous reprendre vos études ? » Ma réponse est non. Après ce voyage, revenir m’asseoir sur un banc et écouter parler un prof est impossible. Essayez de me comprendre : depuis bientôt quatre mois, je suis libre et décide tout seul ce que je veux et quand je veux. Je suis enfin en totale harmonie avec moi-même et m’assume tout seul. Alors, que quelqu’un veuille m’inculquer un savoir quelconque, je ne pourrai plus le supporter, surtout contre mon gré. Je n’admets plus que l’on puisse décider arbitrairement et suivant l’humeur du moment de mon avenir. « Vous travaillez bien donc vous êtes intelligent et êtes capable » ; à l’opposé : « Vous n’avez pas de bons résultats donc vous êtes un cancre et on ne pourra jamais rien tirer de vous. » Mais, qui peut donc s’octroyer le droit de décider de l’orientation et donc de l’avenir d’un jeune ? Personne, serez-vous tenté de répondre, et pourtant…Le pire, c’est lorsque cela se décide sans l’avis et encore moins l’accord du principal intéressé. Si j’ai revu certaines de mes idées et opinions, ce jugement sur le lycée ne s’est pas modifié durant ces quatre derniers mois.

J’estime être le seul à pouvoir donner à ma vie l’orientation la plus judicieuse, étant le seul à connaître mes aspirations et la voie que je souhaite suivre. En choisissant cette fameuse voie, propre à chacun, je deviendrai  un adulte épanoui et serai autre chose qu’un paumé, aigri et subissant les évènements. Prenons ce voyage comme exemple : je l’ai désiré plus que tout au monde et j’ai mis en oeuvre tous les moyens afin de pouvoir le réaliser. Aujourd’hui, j’en reviens épanoui et l’esprit tranquille. Ne trouvez-vous pas le résultat encourageant et positif ?

Ce système scolaire que je réfute convient heureusement à une majorité de jeunes, avec plus ou moins de succès cependant. S’il est loin de moi l’idée d’inciter les jeunes à suivre mon exemple, je veux simplement leur dire de prendre leur destin en main et de se diriger dans la branche pour laquelle ils se sentent attirés. Encore faut-il être attiré par quelque chose mais le jeune qui me répond n’avoir aucune envie ni aucun but, je ne peux y croire…

De toute évidence, il conviendrait d’abolir nombre d’obstacles, bien souvent absurdes.
Aujourd’hui, en 2007, alors que je profite d’une immobilisation forcée due à une intervention chirurgicale sur un pied afin de terminer la mise à jour de ce récit, je peux vous dire que la réalité a été quelque peu différente. En effet, au cours de ma vie professionnelle, j’ai suivi nombre de formations afin de faire décoller et évoluer ma carrière. La différence principale réside dans le fait qu’à chaque fois j’ai été demandeur et volontaire. Par contre, je suis resté fidèle à ma ligne de conduite : refuser de subir dans la routine quotidienne. Ceci m’a amené à de nombreux virages professionnels dont le résultat me satisfait aujourd’hui. Durant ces années, j’ai conservé cet optimisme et ce goût de la Vie et des Hommes acquis pendant ce voyage et j’ai mis un point d’honneur a rester simple et droit, refusant de me prendre au sérieux.

Ce petit aparté nous ayant éloigné de notre récit, il est maintenant temps d’y revenir !

Jeudi 22 novembre

Mes bottes en cuir ayant rendu la semelle dans les montagnes du Péloponnèse, aujourd’hui, je sors les bottes fourrées et rajoute le collant thermolactil. Il fait beau, le soleil brille mais le froid est intense. Les kilomètres défilent lentement sur une route devenue désormais plate, ce que j’apprécie au plus haut point. Titine avance encore et toujours, fidèle au poste, sans ennui particulier. Ce soir, la halte se fait dans une propriété agricole et je n’ai aucun souci pour obtenir l’autorisation de planter la tente. Plusieurs familles cohabitent et sitôt mon bivouac installé, une jeune femme avec ses deux petits vient me chercher pour rentrer au chaud. Cette confiance instantanée me touchera toujours, ils ne me connaissent absolument pas mais ne se posent pas de question. Son mari arrive rapidement et me fait comprendre que je reste dîner avec eux. Je suis comblé, d’autant plus que l’italien étant une langue latine, nous arrivons à nous comprendre relativement facilement.

Vendredi 23 novembre

En ouvrant la tente ce matin de bonne heure, je constate que tout est blanc y compris le double toit, il a bel et bien gelé cette nuit. Je regagne vite mon duvet pour grignoter quelques instants au chaud. Lorsque je me lève et m’apprête à préparer mon petit-déjeuner, je suis immédiatement invité à le prendre à l’intérieur par mes hôtes d’hier soir, dans une simplicité et une spontanéité faisant chaud au cœur. 

Nous reprenons la route mais au bout de quelques kilomètres, le pneu arrière éclate et je me mets à zigzaguer dans tous les sens avant de pouvoir m’arrêter en catastrophe. Ces pneus d’une dimension supérieure à ceux d’origine ont tendance à frotter, quel que soit le centrage de la roue. Je suis sur le bord de la route et la seule solution est de coucher Titine sur le côté. Je change la chambre à air et le pneu et afin d’éviter un nouvel éclatement, décide de démonter les parties droite et gauche prolongeant le garde-boue. Ceci fait, je constate avoir définitivement supprimé tout risque de frottement et donc d’éclatement. De nombreuses fermes jalonnent mon parcours, sur une route au revêtement excellent. Le froid reste piquant, sec et tonique. La halte ce soir se fait encore dans le pré adjacent d’une ferme et là aussi, l’une des jeunes filles de la maison viendra rapidement me chercher afin de boire le thé. Je suis encore ébahi de constater avec quel naturel mon couvert est rajouté sur la table ce soir. La soirée est délicieuse, agrémentée par la beauté des deux jeunes filles présentes. Même le timbre de leur voix est un délice ! Je prends plaisir à leur raconter mon voyage, ce que j’ai vu et appris. C’est un moment particulier et privilégié où j’ai l’impression d’apporter de l’évasion et du rêve, en tout cas, le courant passe bien.

La nuit est noire lorsque je rejoins ma tente et je peux vous assurer que la toilette faite dehors, tout nu, au robinet d’eau glaciale et dans le froid vif m’a vite fait revenir sur terre !

Samedi 24 novembre

Le froid m’a réveillé et je regrette fortement de ne pas avoir emmené de matelas isolant. Je dors en effet à même le tapis de sol et le froid remonte bien vite de la terre. Je m’isole tant bien que mal et réussis à me rendormir. Au réveil, je constate que le double toit est complètement gelé. Le départ se fait sous un brouillard à couper au couteau et la visibilité est réduite à quelques mètres. En raison du froid intense et humide, j’ai rajouté la combinaison de pluie afin d’être isolé le mieux possible. Le ciel finit par se dégager en milieu d’après-midi lorsque j’arrive au pied de ce que je pensais être un col. Heureuse surprise, la route serpente dans une vallée entre deux montagnes. Il a neigé ces derniers jours et si elle a en partie fondue, elle persiste dans les champs à l’ombre et sur le bord de la route. Il s’agit donc de ne pas traîner !

La traversée de Genève sera pénible et je la traverse au plus vite, fuyant comme à mon habitude les grandes villes. Je rattrape la route longeant maintenant la côte jusqu’en France !

Impossible ce soir de trouver une ferme et je me dirige donc sur une pension de famille au bord de la route et demandant un prix raisonnable pour la nuit. La pension fait aussi maison de retraite et c’est un mélange de grands-mères et de prêtres âgés. Bref, je commence à m’ennuyer fermement lorsque débarque un Italien exubérant et bien en chair. Il parle très bien français et pousse un formidable juron en apprenant que j’ai mangé dehors et dans le froid. Il insiste pour m’amener dans la cuisine ou il me fait partager son civet de lapin en maudissant les bigotes et les prêtres présents dans la pension. A mon avis, il ne doit pas être en odeur de sainteté ! 

Je me couche heureux à l’idée de rentrer demain en France. Le pari a été gagné …

Dimanche 25 novembre

Il fait nettement moins froid aujourd’hui où je longe la côte. On approche lentement et en milieu d’après-midi, on rentre en France. Voilà, la boucle est presque bouclée et je me retrouve là, planté, tout « con », à regarder autour de moi. L’euphorie du premier instant passée, je déchante vite : la route monte inlassablement, la circulation est dense et il y a des immeubles partout. Mais le pire, ce sont les gens : les visages fermés et inexpressifs et si certains nous regardent passer, pas un sourire ni même un signe de désapprobation. Rien, aucune expression et l’indifférence la plus totale. Idem pour les automobilistes croisés ou me dépassant. Inutile de vous dire que je suis rapidement de mauvaise humeur. Ma route passe par Monte-Carlo et Nice et vraiment, je me sens déplacé. Je m’arrête devant une librairie afin d’acheter mon journal moto favori et gare Titine sur la place, calée contre un poteau. En ressortant, un flic en mobylette m’attend et m’apostrophe en m’intimant l’ordre de circuler. Alors là, mon sang ne fait qu’un tour, le ton monte rapidement et lorsqu’il me menace de me contrôler, j’enlève mon casque et lui demande quels papiers il souhaite voir, le choix est vaste entre mon passeport et ses nombreux visas, ma carte internationale d’assurance etc. 

Dépité, cet aigri de la vie enfourche sa mobylette et s’en va. Quelques mètres plus loin, je passe devant le commissariat où il s’est arrêté, attendant que je passe. Tout sourire,  je ne peux résister au plaisir de lui faire un grand bonjour de la main en arrivant à sa hauteur.

Il est inutile de compter trouver une ferme ce soir et le premier hôtel me demandant 40 francs pour la nuit me fait passer mon chemin. Quelques mètres plus loin, j’avise un terrain en friche non clôturé à proximité d’une maison et d’un bar-dancing. Personne ne répondant, je plante la tente et me dirige à Cagnes afin de me payer le restaurant. En voyant les tarifs, les yeux me sortent de la tête, cela en est fini des repas à 10 francs et des hôtels bon marché. Le pire, c’est qu’aucun des restaurants n’acceptent un règlement par traveller-chèque. Apparemment, mon allure n’inspire pas confiance. Je trouve un Novotel acceptant d’en changer un et trouve enfin un petit restaurant sympathique où je peux manger à un prix raisonnable. Le hasard aidant, j’y rencontre une famille de Suisses s’apprêtant à partir pour l’Amérique à bord de leur voilier de 12 mètres. C’est quand même fou : je suis parti depuis 4 mois et pour mon premier soir en France, ne trouve que des Suisses avec qui discuter ! Réflexion du père : « L’Europe, c’est fini, c’est devenu impossible pour moi d’y vivre. Je suis libre et je vais où je veux ! ».

Ce soir, j’ai vraiment compris qu’il me faudrait repartir le plus rapidement possible…

Lundi 26 novembre

Le patron du bar-dancing est venu me voir alors que je plie la tente : « Avant de partir, vous passez au bureau ! ». Curieux de savoir où il veut en venir, je rentre dans le bar, vide à cette heure matinale. Cet hypocrite me fait tout un discours, me précisant qu’il n’a pas voulu me réveiller hier soir en rentrant mais qu’il souhaite que « je lui donne un petit quelque chose en dédommagement pour la nuit, allez, 5 francs. » Je suis sidéré mais le molosse à ses pieds me dissuade de lui envoyer ma pièce à travers la figure. Ecœuré,  je reprends la route, me remémorant l’accueil reçu dans les pays traversés, où l’hospitalité a dépassé toutes mes attentes et où à aucun moment, je n’ai subi une semblable mesquinerie. Il me faut revenir en France, dans mon pays pour voir une telle bassesse. Il y aurait vraiment de quoi faire demi-tour et repartir dans l’autre sens ! …

Je quitte enfin la nationale pour prendre une départementale le long de la côte. C’est un peu mieux mais je constate à quel point l’argent et le tourisme ont pourri cette région. Ce soir, je m’arrête chez des cultivateurs me proposant de dormir dans leur serre. Je discute un peu avec eux mais l’accueil est loin de celui reçu ailleurs. Titine décide de ne pas redémarrer alors que je m’apprête à la mettre à l’abri pour la nuit. Procédant par élimination, je finis par changer la bobine et tout rentre dans l’ordre. A noter, ce sera la seule pièce détachée qui aura lâché durant ce périple !

Mardi 27 novembre 

Je suis reparti après avoir eu droit à un petit verre de goutte « pour vous réchauffer ! » Il n’y a pas grand chose à voir sur la route mais j’avance sans problème, avalant les kilomètres sans grande conviction, perdu dans mes pensées. Heureusement, je croise plusieurs motards répondant chaleureusement à mon salut. Ce soir, je plante la tente dans un terrain proche d’une maison et n’aurai aucun contact avec ses habitants.

Mercredi 28 novembre

Pas question de traverser Marseille aussi je décide de faire un détour de 50 kilomètres par Aix en Provence. La route monte et descend sans arrêt mais reste bien agréable. La halte se fait dans une ferme tenue par des retraités. Plutôt que de monter la tente, ils me proposent de dormir dans la grange, sur la paille, afin d’être à l’abri du froid. 

Je m’endors dans une bonne odeur de paille, admirant le ciel étoilé au travers des planches disjointes de la grange.

Jeudi 29 novembre

J’ai longuement discuté avec le fermier ce matin. Ensuite, il me donne une plaque de chocolat accompagnée de ces mots : « On n’a pas grand-chose, mais tenez . » J’apprécie toujours ces petits gestes de sympathie m’allant droit au cœur. Aujourd’hui, la route passe par la Camargue et j’observe à loisir les nombreux et majestueux flamands roses. Je fais la pause dans un village où je suis rejoint par deux jeunes dont l’un est originaire de Bordeaux. Durant toute la journée, le brouillard ne se lève pas totalement et la brume règne sur la nature, l’enveloppant d’un mystérieux linceul blanc. Avisant un domaine, je m’y dirige afin de demander l’autorisation de dormir dans la grange. La dame hautaine me recevant y va de son couplet larmoyant : « Oh ! , vous comprenez, je ne suis pas la propriétaire et je ne peux pas vous donner l’autorisation », suivi bientôt d’une petite leçon de morale tout à fait gratuite : « Vous savez, à notre époque, il faut absolument continuer ses études, c’est un conseil gratuit ! » Dépité et agacé, je reprends la route et avisant un chemin, décide de le prendre. Approchant d’une ferme, je suis bientôt chargé par une saleté de chien agressif voulant absolument goûter mes mollets. Il s’accroche tellement que je finis par lui balancer un vigoureux coup de pied dans la gueule tout en roulant, ce qui aura pour effet de le stopper. Je dépasse la ferme et constate que le chemin se termine par un cul de sac. Je n’ai plus qu’à faire demi-tour en espérant que l’autre corniaud ne me verra pas. Peine perdue, dès qu’il entend le moteur, il s’élance comme un forcené, décidé plus que jamais à me faire payer le coup de botte. Je m’active donc sur les pédales afin de lancer Titine et passe comme un bolide – Si, si, je vous assure ! – devant le clébard dégoulinant de bave. Heureusement, j’arrive à le semer et reprends la route sans demander mon reste.

Prudent, je m’engage sur un nouveau chemin et finis par planter la tente dans un pré, à distance respectable d’une ferme.

Demain, l’étape sera courte puisqu’il ne me reste que sept kilomètres pour rejoindre Avignon et passer un week-end prolongé en famille.

Et enfin, l’événement de la journée : le compteur a franchi aujourd’hui les 10.000 kilomètres, brave Titine !

Mardi 4 décembre

Reprenons le récit après la coupure de ce week-end prolongé. Je suis donc arrivé à Avignon vendredi matin, sans avoir besoin cette fois de l’escorte des motards de la gendarmerie. J’ai passé le week-end en famille à me ressourcer. Je sens toutefois combien le retour va m’être difficile. Pour preuve, nous avons profité du samedi afin de faire les courses dans un supermarché et j’ai ressenti un malaise intense. Trop de bruit, trop de monde et des gens tristes, au visage fermé. Notre société basée en partie sur le principe de la consommation à outrance ne devrait-elle pas apporter le sourire et la satisfaction de consommer ? Il me semble que l’effet atteint est justement le contraire et je sens bien un certain non-sens dans le système.

Je suis donc reparti hier pour faire étape à Béziers où j’ai passé la soirée et la nuit chez un autre de mes oncles.

Ce soir, je fais étape à Toulouse où je retrouve Jehan, lauréat comme moi de la Fondation Motobécane Agfa et qui vient d’effectuer la traversée de l’Ecosse en mobylette. Un beau voyage de 8000 kilomètres en deux mois et pas de souci avec sa 92 GT, increvable comme Titine. Sa formation de photographe lui a permis de ramener une quantité de photos dont pourraient pâlir d’envie nombre de professionnels. Ses projets : repartir en Ecosse mais cette fois en hiver et une balade au Portugal.

Mercredi 5 décembre

Nous avons quitté Toulouse dans un brouillard dense, rendant la circulation éprouvante. Direction Salviac où j’arrive en fin d’après-midi. Je sonne à la porte de Jean, rappelez-vous : mon mécano retraité rencontré au départ du voyage. Je vous laisse imaginer sa tête en me voyant, il attendait une lettre et de me voir devant lui, il en est tout retourné. Le hasard faisant bien les choses, il fête aujourd’hui ses 72 ans !

Jeudi 6 décembre

Impossible de repartir aujourd’hui, Jean tient absolument à m’avoir avec lui une journée. J’ai pris le temps depuis quatre mois et je peux bien lui consacrer un jour. La santé de sa femme Denise est de train de se détériorer rapidement : un ulcère doublé d’une bronchite ne guérissant pas. Les piqûres représentent  le seul remède avec le risque de re-ouvrir l’ulcère. Nous passons la journée à discuter et j’apprécie vraiment leur bonne humeur et leur simplicité.

Ce soir, c’est le dernier de mon voyage et il reste 200 kilomètres à parcourir. Titine va t’elle tenir le coup, va t’elle nous ramener à bon port ? Je plaisante, je plaisante, mais tant qu’elle ne sera pas béquillée dans le jardin à Mérignac, ce ne sera pas gagné…

Lundi 17 décembre

Il serait temps d’apporter les dernières notes à mon journal. Je suis effectivement rentré le vendredi 8 décembre comme prévu, après 230 kilomètres non-stop, hormis une pause casse croûte de 20 minutes. L’accueil de ma famille a été à hauteur de mes espérances, avec une grande banderole me souhaitant la bienvenue, accrochée au portail. 

Le voyage est donc terminé et pourtant, je ne veux pas écrire « FIN » . En effet, bien qu’achevé au niveau de la réalisation et du déroulement, il reste pour moi gravé au plus profond de mon cœur. Peut-on oublier ces sourires ayant contribué à la communication, au dialogue et au partage ? Peut-on oublier cette merveilleuse hospitalité rencontrée si souvent ? Certes non.

Vous l’avez compris, je reviens en paix avec moi-même, épanoui et plein de nouveaux projets en tête. 

Ce voyage n’est  qu’un épisode et pourquoi le prochain ne serait-il pas l’Australie en moto ?…

« … Le voyage peut être une série d’électrochocs qui vous rend à la Vie, voyagez votre Vie !… »

EPILOGUE

Vingt six années se sont écoulées et peut-être avez-vous envie de savoir de qu’elle manière j’ai dirigé ma Vie ?

Comme vous devez-vous en douter, le retour a été difficile. 

Le groupe de copains s’est disloqué petit à petit. Le fossé étant devenu trop grand entre nous. Ces mois de voyage m’ont considérablement fait mûrir alors qu’eux sont restés les mêmes, englués dans leur révolte et leur mal-être. Je ne supporte plus les soirées du samedi ou chacun noie ses problèmes et ses soucis dans l’alcool en faisant circuler l’indispensable joint. Heureusement, je rencontre rapidement Joëlle qui allait devenir ma compagne, la mère de mes deux filles et enfin mon épouse. J’ai hésité à repartir mais conscient qu’il me fallait trouver ma place dans la société, je me suis attelé à la tâche. Et qu’elle tâche ! Sans diplôme, sans formation, j’ai commencé tout en bas de l’échelle. Après plusieurs tâtonnements et passages à vide, mon premier job a été cordeur de raquettes de tennis puis j’ai décidé de suivre par correspondance des cours de « reporter photographe ». Ensuite, le service militaire afin d’en être débarrassé au plus vite. A ma libération, une place de pigiste dans un magazine de sport. Exploité et payé une misère, je juge l’expérience désastreuse et décide de m’essayer à la vente de l’assurance vie. Les méthodes proches du passage en force me déplaisent au plus haut point et je décide d’arrêter rapidement l’expérience. Avec mon amie, notre but et projet à cours terme est de nous installer et de prendre un appartement. Je décide donc de m’embaucher comme préparateur de commande dans l’entreprise où travaille mon Père. Je passe rapidement le permis cariste et nous pouvons enfin prendre notre appartement. De son côté, Joëlle après une année de fac suit une formation de secrétaire médicale. S’ensuit une courte période de chômage puis elle trouve un emploi administratif dans une polyclinique de Bordeaux, où elle est encore aujourd’hui. 

Nous vivons au jour le jour, profitant du temps présent. Notre mobilier est réduit : nous avons recouvert des caisses en bois pour faire des étagères, nous n’avons pas de télévision mais nous sommes heureux. Tous les week-ends, nous faisons des randonnées pédestres afin de nous oxygéner la tête et l’esprit. Nous parlons souvent voyage : l’Afrique, l’Australie, en side-car, en camping-car, les idées ne manquent pas. Nous avons notre période cours du soir et en 1985, je demande un congé individuel formation afin de préparer le CAP d’agent de magasinage et de messagerie. Une fois obtenu, je réintègre l’entreprise et me trouve promu à la filtration du vin blanc. Quel rapport ? me direz-vous. Aucun et je démissionne rapidement pour aller vendre des machines à coudre et des centrales de repassage auprès des particuliers. Une année s’écoule puis lassé de ce secteur enrichissant mais particulièrement ingrat, je démissionne à nouveau et nous partons trois semaines en Hollande avec notre Renault 4 fourgonnette aménagée. Au retour, je trouve une place de magasinier-cariste chez un autre négociant en vins. Deux années pendant lesquelles je m’interroge longuement sur mon avenir professionnel. Je ne supporte plus les petits chefs et les conflits deviennent de plus en plus fréquents, voire violents. Trois semaines de vacances, cette fois au Portugal, toujours avec notre 4L fourgonnette et dans le même esprit que lors de mon voyage : la découverte du pays et de ses habitants. Au retour, je décide d’exploiter une nouvelle piste et sans quitter mon emploi m’essaye à l’apiculture dans l’espoir de m’installer et d’en vivre. Je me forme le week-end auprès d’un semi-professionnel qui me transmettra son savoir-faire. En parallèle, je passe trois semaines de vacances à suivre une formation apicole dans le parc régional des landes de gascogne. Notre cheptel atteindra rapidement une quarantaine de ruches mais les nombreux déboires et aléas rencontrés par les apiculteurs professionnels me dissuaderont de m’installer. Nouvelle démission pour aller vendre cette fois des extincteurs. L’expérience ne sera pas concluante et je me dirige maintenant dans la grande distribution. Nous sommes en 1988 et il est facile à l’époque de trouver du travail ! On me propose rapidement de prendre les fonctions de responsable d’entrepôt, poste que j’occuperai pendant trois ans avant d’être licencié à la suite d’un faux pas. Qu’importe, je trouve dans la foulée une place de magasinier chez un revendeur de pièces de carrosserie automobile. Notre projet de voyage s’est estompé et nous avons enfin décidé de former une famille. Notre première fille naîtra le 16 août 1990, jour de mon licenciement par accord mutuel pour incompatibilité  d’humeur… Je profite de quelques jours de repos pour pouponner puis trouve un poste de responsable de magasin pièces détachées dans le chariot élévateur. Enfin, je me stabilise pendant treize ans ! Nous achetons un fourgon Mercedes aménagé en camping-car et parcourons plusieurs régions de France, durant nos congés et week-ends. Le 14 décembre 1994, naissance de notre deuxième fille. Les années s’écoulent, intenses et bien remplies. Nous nous marions le 3 juillet 1999, soit vingt ans après notre rencontre et nos filles assistent au mariage de leurs parents !

 En 2003, je suis promu responsable de secteur et quelques mois après, mauvaise surprise, une restructuration frappe mon entreprise et mon poste est supprimé. Devant plusieurs propositions de reclassement fantaisistes, fidèle à ma ligne de conduite depuis tant d’années, je refuse de subir et choisis l’option du licenciement économique. Etant hors de question pour moi de rester à la maison à me morfondre, j’intègre huit jours après une formation de « responsable d’exploitation dans le recyclage des déchets »

 Le secteur de la manutention me rattrape et un constructeur de chariots élévateurs me contacte, désireux de m’embaucher comme responsable d’équipe service. J’y effectue mon stage de fin de formation et suis titularisé. Quatre années à diriger une équipe de techniciens itinérants avec comme principe : « Avant d’être chef de quelqu’un, soyons chef de notre propre Vie !… ».

Avec mon épouse, toujours aussi amoureux de randonnée, nous avons découvert les plaisirs de la randonnée avec un âne de bât et passons maintenant la semaine de Pâques à parcourir en amoureux une région française, à la découverte des paysages, des villages et des habitants. Vous découvrirez nos « aventures » sur notre blog http://godillotsetlibertane.hautetfort.com/. Joëlle de son côté s’est découvert une passion pour les papillons et  réalise de nombreuses photos à admirer sur son blog http://lespapillonsdejoelle.hautetfort.com/.

Au niveau professionnel, je m’apprête à relever un nouveau défi puisque suite à une opportunité, je rejoins début novembre 2007 en qualité de « directeur adjoint », une entreprise à taille humaine, spécialisée dans la fourniture de produits industriels à destination des professionnels.

Côté voyage, l’idée est en sommeil mais pas abandonnée. Nous avons un projet que nous mettrons à exécution lorsqu’il sera possible de faire une pause dans nos obligations familiales et professionnelles…

En attendant, nous profitons au maximum du temps présent, essayant toujours de construire, d’utiliser le système mais jamais en le subissant.

En guise de conclusion, je serai tenté de dire aux jeunes qui viennent de lire ces lignes : vous avez un projet, lancez-vous et vivez le à fond. L’aventure est au bout de la Route et paradoxalement, cette Route ne se trouve pas forcément aux antipodes, ni dans des pays lointains et inconnus …

« Votre Vie est une aventure, voyagez votre Vie !… »
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